

ABU ABDO ALBAGL

# الآلِفَةُ الْمَسْوُومَةُ

رواية

SCANNED BY  
JAMAL HATMAL



لَيْسَ لِي بَعْلَبَكِّي

إذا أحببت الكتاب، فرجاء حاول أن تشتري النسخة الورقية.  
تذكر أن الكتاب العرب معززون ولكن يستوطي حيلهم  
دعنا لهم يضمن استمرار حيلهم.  
(أبو حيدر)



الآلهة الممسوخة



ليلة بعليكي

# الآلهة الممسوخة

رواية

دار الآداب - بيروت



الآلهة الممسوخة

ليلي بعلبكي/روائية لبنانية

الطبعة الأولى عام 1960

الطبعة الأولى لدى دار الآداب 2009

ISBN 978-9953-89-148-4

حقوق الطبع محفوظة

All rights reserved. No part of this book may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means without prior permission in writing of the publisher.

جميع الحقوق محفوظة. لا يسمح بإعادة إصدار هذا الكتاب أو أي جزء منه أو تخزينه في نطاق استعادة المعلومات أو نقله بأي شكل من الأشكال، دون إذن خطي مسبق من الناشر.

دار الآداب للنشر والتوزيع



ساقية الجزير - بناية بيهم

ص.ب. 4123 - 11

بيروت - لبنان

هاتف: 861633 (01) - 861632 (03) - 795135 (01)

فاكس: 009611861633

e-mail: d\_aladab@cyberia.net.lb

ranaidriss@hotmail.com

Website: www.adabmag.com

## اجواب على أسئلة

إذا كانت «أنا أحبا» رواية طفوية متفنتة، ثائرة على الأساليب التي كانت متبعة في كتابة القصة الطويلة، عالجت مشاكل أبطالها ببساطة ووضوح.

فقد تعمقت أن تكون «الآلهة الممسوخة» رواية معقدة، لها بناء واضح وصعب، بعد أن كان البناء في «أنا أحبا» خفياً يسري كسلوك من الحرير الناعم الشفاف في خاتم الرواية، ثم استبدلت البطل الواحد في «أنا أحبا» الذي هو محور الأحداث، استبدلته بعدة أبطال في «الآلهة الممسوخة» لهم التأثير نفسه والاهمية نفسها والتحكم نفسه في سير مصائرهم.

ثم قصدت «بالآلهة الممسوخة» أن تكون تجربة أدبية جديدة لي، وأن تكون ردًا على النقاد وعلى الذين اعتبروا «أنا أحبا» «بيضة الذهب» وفهموا منه أنه خواطر فتاة صغيرة وتفاصيل حياة خاصة أعيشها شخصياً.

هنا أودّ أن أشرح أمراً هاماً بالنسبة للكاتب:

في كلّ ما ينتجه الكاتب، أيّ كاتب، شيء من نفسه ومن تجربته الخاصة التي يمارسها على جلده هو أو يشاهد الآخرين يمارسونها في عزلتهم. وفي كلّ ما ينتجه الكاتب كثير من الأشياء المحيطة به، ومن صور العالم الذي يحلم به أو يسكنه.

والغريب أنّ الكاتب الذي يجمع موادّه من نفسه أو من الآخرين الذين يلهمهم ويراهم والأشياء التي يستعملها، عندما يكتب عنها تأخذ شكلاً آخر وطعماً آخر ومعنى آخر.

يُقاس إبداع الكاتب في مدى قدرته على اكتشاف عالم جديد من موادّ مألوفة يعرفها، وتتضح مهارته عندما تغيب الوجوه التي استعارها، والجمادات التي وصفها وتدوين الكلمات التي سمعها، وتموت الأصوات، لتولد بين أصابعه وجوه يجد كلّ قارئ فيها عينه ويسمع صوت نفسه.

ولا أنكر أنّ في كتاباتي صوتي أنا، وفيه تنفّسي ونبضات فكري، وفيه لمبات أصابعي، ولكنني أحياناً كثيرة، لكنني دوماً، أقف مذهوثة أمام اكتشافاتي.

كتب «الآلهة الممسوخة» كتب أنا عابدة الزوجة، وكنت أنا ميرا الصديقة. وكنت أنا الدمية. وكنت أنا الأم. وكنت أنا نديم. وكنت أعالج حياة هؤلاء الأشخاص من



الداخل، كنت دائماً في ذروة الانفعال معهم. وكنت أملك القدرة على امتلاكهم، والدخول إلى أغوار أنفسهم، فقط في: ذروة الانفعال. كانوا يهربون مني. كنت أضيّعهم في كلّ لحظة يهدأون. لهذا جاءت «الآلهة الممسوخة» غريبة على القارئ العربي وحتى على الناقد. كنت فيها كالشاعر الذي ينظم قصيدة - والآلهة الممسوخة قريبة من الشعر، تعتمد على الصورة والرمز والإيحاء الموجز بدل السرد التفصيلي المتبع في كتابة الرواية، ولهذا فهي رواية جديدة.

لماذا اخترت هذا العنوان؟

لا أدري. يجب أن يُطرح السؤال هكذا: لماذا اخترت هذه القصة لهذا العنوان، لأنّ العنوان حضر في البداية كصخرة شقّت الأرض وتفجّرت من جوانبها أنهر سريعة التدفق عديدة.

وأعني بالآلهة الممسوخة كلّ ما يمثّله أشخاص الرواية. وأختصره بأمر واحد هو ما سمّيته في الكتاب «الجدار المقدّس» أعني عذريّة الفتاة. فمن خلال هذا المعبود تبدأ تفاصيل حياتنا في هذا المجتمع الشرقي الكبير المتعدّد الطوائف الذي يغلي بالثورات والحنين إلى الماضي...

ونحن منه نحبّ. ومنه ننجب الأطفال. ومنه نسجد في بيوت الله. ومنه نأكل خبزنا. وهو الذي يحدّد سبب

هنائنا . وهو ميزان كرامتنا . وانطلاقاً منه تتفرّع سلطات العائلة، الأم والأب ورئيس الدولة ونجاح النّوّاب في الانتخابات ونظرة الجيران والغرباء إلينا . هو باختصار سبب وجودنا في الحياة وهو الموت .

وهذا ما أردت أن أصوّره في رواية «الآلهة الممسوخة» وأنا أجعل كلّ شخص فيها إلهاً ممسوخاً . كنت أقصد السخرية طبعاً . وكنت أناألم من هذا الموضوع . وكنت أكره كتابته . كنت أعجل في رميه بين يدي كومة من الخرق البالية تشتعل في راحتي وتأكل لحمي .

ولم يكن الكلام عن هذا الموضوع سهلاً ، كنت دائماً في حذر شديد حتى لا أقع في العاديّة . خيط دقيق ، دقيق كالشعرة ، يفصل الغرابة عن الابتذال .

ومع كلّ كتاب أعيش قصّة كتابة هذا الكتاب ، حتى مع كلّ مقال . وهذه القصص طريفة وهامة . لم أفكر بتسجيلها لبب واحد بسيط ، وهو أنّها تفاصيل حياتي الطبيعيّة التي أعيشها والكتابة عندي نتيجة هذه الحياة وليست هي الغاية .

أذكر أنّني في «الآلهة الممسوخة» ، كنت أنا عايدة الزوجة التي هجرها زوجها ورفض منحها الطفل عقاباً لها على ممارستها حرّية جسدها قبل أن تتعرّف إليه ، وسكتني عايدة كالجنّ في الحكايات التي كانت تقصّها عليّ جدّتي . كنت مثلها أضيع في الطرقات . مثلها اشتهي الأطفال .

ووصلت في الرواية إلى مشهد تمسك فيه الدمية وتغذفها في البحر وتقلّص أصابعها. وكنت غارقة في المشهد، مأخوذة، أرتجف، وفي المشهد تقلّصت أصابع عابدة في الهواء. وكنت أكتب المشهد على ألتي الكاتبة. وفجأة. فجأة تقلّصت أصابعي أنا على حروف الآلة السوداء. ودُهلِت. وخفت. ومضت دقائق ثم صرخت. وأذكر أنّ أختي أسرعَت ودخلت الغرفة ممتعة الوجه وراحت تفرك عروق يدي اليابسة. عندما اختفت الدمية في قعر البحر تحرّكت.

شخص آخر أفلت منّي في «الآلهة الممسوخة»، وهذا الشخص أردت أن أميته فهرب في «أنا أحيا»، حاولت أن أوقع به في «الآلهة الممسوخة» فوضعت أمام شبّاك لأجعله يرمي نفسه من الطابق الثالث وانتظرت. مشى الشخص خطوة. فتح الشبّاك. ومشى خطوة وسمع ضجيجًا في الشارع. ولفح وجهه هواء الليل البارد المنعش. فتبسّم وتراجع وبدأ يحلم. هذا الشخص هو أيضًا «لينا» التي حاولت أن ترمي نفسها بين الترام وسيّارة مسرعة في «أنا أحيا» فأنقذها أحد المارّة. وهذا الإفلات من الموت هو الذي لا يجعل لرواياتي نهاية. تظلّ الحياة مستمرة باستمرار سيرهم على الأرض.

لم يُحك عن «الآلهة الممسوخة» كما حُكي عن «أنا

أحيا» ولم يُقرأ مثله ولم يُحبَّ. ولهذا أسباب فنيّة، وشخصيّة، ومادّيّة لا دخل لها بمحتوى الكتاب، أنتظر منذ أربع سنوات لأتحدّث عنها.

«الآلهة الممسوخة» رواية قريبة من الشعر كما أوضحت سابقًا، وهي رواية، مع بساطة عبارتها وسهولة الجملة فيها، تتطلّب جهدًا في القراءة وقدرة على الغوص إلى أعماق أبطالها وربط مشاكلهم بعضها ببعض، وفهمها، فلت أنا كاتبة متعة وتسليه وترفيه، أكتب لأزعج القارئ. لأقذف همومه في وجهه. لأحرّك عواطفه وفكره وجسده.

يهتمني طبعًا أن أقرأ، أي أن يُباع كتابي. أسرع هنا وأشرح أنّ طبع الكتاب عمليّة لا علاقة لها بأنني لا أهتم برأي الآخرين بي ولا أفكر بهم حين أكتب، أمّا إذا صدف ومروا في خيال، أضحك، أضحك في سرّي وأنا أنتخيل الوجوه التي سيلبسونها عندما يطالعون كتابي، ويزيدني هذا اندفاعًا في التحرّر منهم والتوسّع في موضوعي.

والظاهرة الغريبة أنّ الذين طالعوا كتابي هم أكثر بكثير من الذين اشتروا هذه الكتب. السبب المؤسف أنّ الفرد العربي يفضل بضمن كتاب أن يذهب إلى السينما أو إلى المقهى، أو يشتري علبة علكة أو شوكولا أو أيّ شيء آخر للتسليه والمضغ. والفرد العربي يعتقد أنّ أيّ قرش يذهب للكتاب هو هدر وغباوة، لهذا إذا استهواه كاتب ما عمد

إلى استعارة كتابه من مغفل اشتراه، أو يطلبه هدية من المؤلف.

الذي يُحزن أنّ هؤلاء المئة مليون، الذين يزدون كل يوم ألوف الرؤوس، هؤلاء إذا استهلكوا خمسة آلاف نسخة من كتاب في ستين أو أكثر اعتبر الكتاب ناجحًا.

الذي يُدمي القلب أنّ الناشر يحتمي بهم، بالقراء، ليمتصّ دم الكاتب ويذّله ويثبت له فشله ويساومه على القرش ويسلبه حقوق إنتاجه.

ومع أنّي من أكثر الكُتّاب الذين ينتظر القارئ إنتاجهم، سواء أكان هذا القارئ ضديّ أو معي، مع هذا أحسست منذ البداية أنّ الكاتب في العالم العربي، وخصوصًا في بيروت التي تدّعي النهضة الثقافية والمركز الفكري الوهاج وعاصمة الطباعة والنشر، أنّ الكاتب في عالمنا معزول ومهمّل ومطعون من الظهر ومأكول حقّه.

بمذاجة، حاولت أن أثور على الوضع، وكنت في مرحلة «الآلهة الممسوخة» القرار الذي اتّخذته في أن أتولّى بنفسني طبع هذا الكتاب وتوزيعه يلتصق بقصّة هذا الكتاب. والقصّة مرعبة وقصيرة، سريعة كالريح، بدأت في المطبعة وقبض صاحب المطبعة ثمن الطبع ثم لم يخرج الكتاب من المطبعة، باعه صاحب المطبعة، وكنت غائبة عن لبنان، وقبض ثمنه مرتين، باعه لا أدري إلى من، إلى بقال أو

لحّام أو إلى... إلى لصّ مثله .

ولم ينجُ من «الآلهة الممسوخة» إلّا بضع نسخ كنت قد ورّعتها قبل أن أسافر . لم أشاهد من كتابي نسخة واحدة بعد عودتي!

وهكذا حدث، وكلّما أنتهي من تأليف كتاب أشعر بالقرf والخوف والحزن . وبثلل وقاوة وغضب أستجمع شجاعتي لأكمل طريقي، ففي رأيي أنّ الجواب الكبير عند الكاتب هو أن ينتج، أن يظلّ ينتج، مهما كانت النتيجة ومهما كان الوضع، بهذا الإنتاج يتفوّق على الآخرين، وبه ينتصر، فأرجو أن أتمكّن دومًا من سرد قصّة قصصي إلى النهاية .

ليلي بعلبكي

في ١٠ نيسان ١٩٦٥

ارتمى على المقعد في بيته، فربضت تحت حذائه أثقال  
سنوات قليلة آتية يريد لها (أريدها صاحبة، ملوثة، حالمة.  
خمس وأربعون سنة أسحبها بقدمي تقف معي. تنام  
وتأكل...).

وفرك شفثيه بيده يذيب الصقيع فيهما. وانتصبت زوجته  
أمامه تتدلّى على خدّها الجافّ ظلال شفاه قاسية تمرّق  
اللحم وتدميه، بدل أن تقدّده غذاء بخساً للدود.

واقتربت من خزانة الراديو تُجلس فوقها دمية بحجم  
طفل عمره شهر، وأغمضت عينها تتحرّس رأس الدمية،  
ثم استرقت نظرة تتفقّد الزوج الغارق في خرسه، وعجّلت  
تلثم قدمي الدمية الحافيتين، وانزلقت إلى غرفة نومها،  
وقبل أن تغلق الباب ناداها:

«عايدة».

جمدت برهة تشبّث بالحافة الخشبيّة، ثم نبّت على

شفتيها ابتسامة شرهة، ورجعت إليه، فطلب منها بانكسار  
ونظراته مدفونة في السجادة:

«عايدة أريد زجاجة من الويسكي».

فهممت غاضبة:

(زجاجة؟ يحب نفسه في خمارة وأنا المضيفة).

وانحنيت على كتفيه تودّ جرف انتباهه عن السجادة  
الملعونة فمدّ لها علبة السجاير، انتزعت منها لفافة ثم  
انتشلت الزجاجة عن رفّ صغير في بار يتعمش على حائط  
الصالون، فإذا هي ثقيلة، ثقيلة أجبرتها على رمي السجارة  
لتغمرها بأصابعها العشر. وكزكزت أسنانها تقطع رجفة  
تحركت لتدور وتعصف بين فخذها اليسرى وركبتها.  
انكأت على ظهر المقعد وجمدت نظراتها فوق عروق يديها  
الخضراء النافرة، ودبّ ارتخاء كسيح إلى رأسها ثم توغل  
في ذقنها إلى عنقها إلى ثديها ففكرت:

(وفتشت بعينيها عن قدح تكسره، وتغرز قطعة منه مسنّنة  
في الجلد المطاط المزروع على وجه يديها، ليتدفّق اللّزج  
القاني غزيراً ررقاقاً تفرغه في جوف زوجها: هذا البركان  
الذي ينطفئ كلّ ليلة بقدح ويسكي على مقعد في الصالون،  
وينام في غرفة مكتبه على الصوفا بعد أن يقفل بابه من  
الداخل بالمفتاح).



وأقبلت الخادمة تحمل سطل الثلج الفضيّ ثم تفحصتها  
مستفسرة:

«سَيِّدَتِي لماذا، لماذا أنت صفراء كفستانِي الجديد  
سَيِّدَتِي؟».

ولحوست الخادمة شفّتها الغليظتين تبتلع حشريّتها  
ونفرت الدهشة بياض عينيها الحائرتين وهي تفكّر (هل  
السَيِّدة صفراء لأنّها... هل هي... هل هي؟ هذه  
مصيبة، العمل يُلَيّ مع شخصين كبيرين أمّا أن يأتي ثالث  
صغير يوعوع ويوسّخ... هل هي صفراء لأنّها؟...).

وانزلقت الزجاجة من سجن أصابع الزوجة الرخوة،  
فشهقت الخادمة وهجم الزوج إلى مكان الحطام تعصر يده  
الشرسة علبة الكبريت، تعميه غمامة عطش أسود يفسّخ  
اللحم على شفّته وأنفه، وتدلىّ رأس الزوجة على كتفها،  
وغاصت عيناها في بركة الشراب المدلّل، ثم تشعّبت معه  
في روافد نحيلة.

وردد الزوج يتهمها:

«أنت، أنت تعمّدت كسرّها».

«لا».

«بلى».

واستدار يركض فحبت فمها وكادت تختنق: (نديم...)

نديم . . ) وارتطم باب غرفته خلفه، فتأوّهت . ثم أنّت .  
ويكت . وكمثال نحّات فاشل تقلّبت إلى غرفتها وانهارت  
على السرير، وتحسّست حرام الصوف البني ثم هبّت  
تنتصب وسط الغرفة وهجمت إلى الصالون، وعادت  
تحتضن الدمية، وأطفأت الضوء وغاصت في صقيع  
فراشها، ومن فتحة قميص نومها دلّت ثديها ورگزت  
الحلمة على فم الدمية الأحمر المطبق .

خيوط الشمس، شمس تشرين الثاني الباهتة، مزتوتة  
على حيطان البنايات وعلى الأرصفة الضيقة وأكتاف  
المارة.

والناس يهجمون من الطرقات المخفية إلى ساحة البرج  
الصاخبة، ثم يفرقون إلى بيوتهم ومطاعمهم لتناول طعام  
الغداء، ويرجعون منها إلى مدارسهم ومكاتبهم وورش  
أعمالهم.

في جوف الساحة توقّف فجأة بعض الرجال يحيطون  
بجسم سقط. ثم اقتربت امرأة وشرطي وطفل يحمل  
صندوق تشكيتس.

عن الرصيف انحنت ميرا قليلاً، تتفحص جثة رجل  
تعرّم بين سيقان المتفرجين، يلمع الوجه الأصفر فيها  
وتدقق من الفم رغبة رمادية، فغمغمت (والذي أيضاً سقط  
على الرصيف ميتاً، توقّف قلبه عن الخفقان فمات. مات.

وهذا الرجل سقط ولن ينهض مرّة أخرى. سقط. وأنا بغتة  
ساموت كوالدي، كهذا الرجل).

وشقق الزحام عويل سيّارة الصليب الأحمر البيضاء  
فسدّت ميرا أذنيها بأصابعها، وأدارت وجهها للحائط  
(يوجعني صراخ هذه التي تكنس الأموات عن الطرقات.  
لماذا لا تُتمّ هذه المكنسة عملها بصمت؟ بخرس؟).

وانتاب ميرا دوار أصفر، وغطت في غيمة بنفسجيّة،  
واتكأت على واجهة بائع الساعات، فأطلّ شاب من الباب  
الزجاجي وتبسّم لها مداعبًا، فأغمضت عينيها وتسرّب  
ارتخاء أغبر إلى ركبتيها واختطففت الغيمة البنفسجيّة وجه  
الشاب والسيّارات والمارة.

وتتمت ميرا:

(لن أسقط).

وحركت قدمها. وتعلّقت يداها بالحقيبة. وغرزت  
نظرها في فضاء الشارع الضاخ. وتمهلّت قرب صفّي  
المسامير على الإسفلت ترتجف (إذا سقطت وسط الشارع  
ستعجنني دواليب السيّارات وأحذية المارة).

وتشابكت الأحذية في عينيها وتدافعت، أحذية وسخة.  
أحذية لمّاعة، أحذية مفتوقة... وكلّها، كلّها تنخر في  
رأسها ثقبًا عميقة تمتدّ إلى العنق.

(الآن أسقط).

وأحسّت أنّ الكعوب المسنّنة تنغرز في عينيها وتدلّي،  
والدماء تنفجر من أذنيها وتطمر رقبتها، وتلظخ الأحذية.  
(لن أسقط).

واستندت إلى جتير الحديد، ثم تراجع وحقيبتها على  
الرصيف، يرفعها رجل انحنى أمامها، دون أن تلتفت إلى  
وجهه تمعّنت في حذائه (هذا رجل لطيف حذاؤه يضوّي  
كالنجمة).

وتعلّق انتباهها بقبّعة الشرطي الكحلّية، ثم بيده الزائغة.  
وتجمّعت السيّارات الكثيرة وضاعت يد الشرطي بين هذه  
الآلات المفترسة (أين يد الشرطي؟ لا. لن أسقط).

ولمستها بفتة يد حذرة. وأمرها صاحب القبّعة الكحلّية:  
«هيا اقطعي».

صوّبت نظرها إلى الرصيف المقابل، ومشى الدوار  
الأصفر بليدًا في رقبتها إلى صدرها إلى قدميها. ولاحت  
لها مقدّمة السيّارات أفواهاً تدلّي منها أنياب طويلة مسنّنة  
تشتهي اللحم النيئة والعظام الطرية في هذه الظهيرة الشتويّة  
الصقعة.

ومشت في بحر الزوغان الكسيح. وزعقت صفّارة  
غضبي. وهاج الشرطي يوقف شابًا:

«هيا، انتظرنى بسيارتك على جنب. ألا ترى الناس أمامك يقطعون؟».

ونقل رأسها (أود أن أستريح. أن أجلس على الأرض. أن أتمدّد) وانحشرت في سيارة السرفيس مع رجل وامرأة في المقعد الخلفي، وكمنت في الزاوية (هكذا، إذا سقطت لن أؤذي أحداً).

واشتدّ عصف الدوار في يديها (أود أن أرمي رأسي على كف الرجل).

وعلى الصوفا، في بيتها، تجاه صورة الوالد الميت، انهارت ميرا، وسرى في دمها ملل بطيء كحبات جليد (الحقيقة أنني بدأت أقرف. يضايقني العمل: ترتيب ملفات العملاء في شركة التأمين ثم الإجابة على التلفونات. ويضجّرني النوم بعد الغداء كلّ يوم، كلّ يوم. كما أنني صرت أنزعج من مشاهدة الأفلام: والاستماع للراديو، ووالدتي تنرفزني وهي تنغل في البيت لا تبرحه إلّا لتشتري الحاجات. وتحافظ على مواعيد طبيب أسنانها. ويغضبني هاني، فهو يحبس نفسه في غرفتنا ويسافر فيها مع كلّ لحن يغزّو بيروت.

لهذا أفضل أن أنطفئ الآن وسريعاً كوالدي. كالرجل الذي سقط بين الأقدام).

بعدها،

راحت تنهياً للحظة .

(ربّما الليلة) .

جمعت أوراقها ومجلّاتها وصورها وأشعلتها حريقة  
بيضاء بين قدميها الصغيرتين . وشبّ الحريق الأبيض إلى  
كتفيها يدفعها ويولع في صدرها خدرًا بليدًا ، وتفجّرت  
روائح ملوّنة وانهارت في خاطرها شريطة زرقاء كانت تحزم  
شعرها خصلة واحدة في قَمّة الرأس لتبدو بها مرتبة كآية  
طفلة لها أب يغادر البيت في الصباح ويعود إليه مع  
الغروب ، وكانت هذه الحبريّة اللعينة مسمارًا دُقّ في  
رأسها يصبغ كلّ أشيائها بالقاني اللزج .

وجرفت النيران لطح الشمس الباهتة التي كانت تعصر  
عينها أيام الربيع الخائفة . أيام وقعة ، ثقيلة ، الشمس فيها  
بيضاء والبحر والسماء والطرق .

وازرقت النار في عينها وهي تمضغ ذكريات أيام العطل  
المالحة البكماء المقاطة . وشقق اللهب الناعس وجهًا  
تعرفه . إنّها تعرف هذا الوجه ، تعرفه ، كلّ خدّ فيه جبل من  
الحمرة ، والشفة ذاوية ، والعينان مبريتان ، وبقايا الأسنان  
تقرمشان خبزًا يابسًا وأوراق ملفوف أخضر . وجه معلّمة  
كانت ترتدي فستانًا حريريًا في الشتاء مرّت أوائل أيامها في  
المدرسة : هذا السجن البارد . واختفت المرأة بعد أسابيع  
لأنّها طُردت . هكذا سمعت ميرا ولم تقتنع بالسبب ،

طُردت لأنها فقط تلبس ثياباً حريرية في الشتاء وتأكل الخبز وأوراق الملفوف.

والتفت النار حول الوجه المتخشب تبخله، ثم امتدت إلى جسد المرأة كله تجرفه. وخمدت النار تحت أظافر قدمي ميّرا، فغسلت الحمام بسطل ماء.  
(ربّما الليلة).

ومسحت الغبار عن حواف إطار صورة الوالد، ثم ركزت الصورة على مخدّتها تتعرّف إلى أدقّ، أدقّ ملامح الوالد، فهو الوحيد الذي ستقابله هناك. تقول الوالدة إنّّه يشبه هاني: (عيناه خضراوان. شعره أشقر، وجهه هادئ كنسائم الربيع...).

لكنّها قلقة.

ألم يتغيّر وجه الميت طوال هذه السنين؟ ألم تتجعد جبهته؟ ألم يبيضّ شعره؟ ألم يبهت أخضر عينيه؟ ألم يتزوّج مرّة أخرى وينجب أطفالاً؟ هل، هل سيعرفها هو. يستقبلها. ويرعاها؟  
(ربّما الليلة).

واشترت برانبتها ثياباً داخلية منوعة وبيجاما وردية برقت لها عينا بائع النوفوتيه، وتنهد يحسد رجلاً سيلا مسها، سيداعب القماش الشفاف ويمزقه. وإذا هي تندس كلّ



مساء في فراشها تخاف أن تطبق جفניה (وإذا انهار  
السقف، وهجمت أحذية المدينة كلّها تتكدّس على وجهي  
فتخفني روائح التراب. وأوراق الشجر. ورؤوس الجبال  
ويجلد الماعز).

(ربّما الليلة).

وهجم المطر يحتلّ المدينة، فسالت المياه من شقوق  
الحيطان، وركدت في زوايا السطوح، وتدققت من  
المزاريب، وتقطرت من عواميد الكهرباء وأبواب  
السيّارات، وتفجّرت من مجارير الطرقات، فأقفلت المدينة  
شبابيكها تحت غطاء رماديّ فاحم (لن تهبط الغيمة  
البنفسجيّة الآن. وتختطفني كالوالد. كرجل الشارع.  
الغيمة البنفسجيّة تحوم فوق وتلطف الشارع ببقع حمراء.  
سيتزحلق حاملو التابوت، وتذبل الورود، وتتجلّد الأنوف،  
وتوحل الثياب. فيسرعون للتخلّص منّي، ويتركونني وحيدة  
في العنمة.

لا. أنفر أنا من التراب. والصخور. والرمل. والنباتات  
تجنّم على صدري).

(ربّما الليلة).

وكتبت وصيّة صغيرة:

(حين تغتالني الغيمة البنفسجيّة، أودّ أن أدفن في قعر

البحر واللعنة على كلّ من يخالف رغبتى).

وتنهدت مرتاحة بعد أن وضعت نسخة منها تحت  
مخدّتها. ونسخة في حقيبة يدها. ونسخة على الطاولة،  
تحت ملفّ، في مكتبها.  
(ربّما الليلة).

ولم تعد تتطلّع إلى الوجوه، حتّى إلى وجه أمّها أو  
أخيها. وإذا الأشخاص حولها أحذية تراقبها: العملاء في  
شركة التأمين. المارّة في الشارع، رواد السينما... (هكذا  
إذا غبت نهائياً لن يخسر أحد، وإذا مات أيّ إنسان حولي  
لن أفقد أكثر من حدائه).

صديقتي .

عجيب أمر البناية التي أسكنها ، ففيها ثلاثة وعشرون مسكنًا وثلاثة وعشرون بابًا تظلّ مغلقة ، وإذا انفرجت من حين إلى حين فلكي يقفز منها رأس يختفي في المصعد ويركض في الطريق . أمّا بيتي أنا فحتى الشبايك فيه وأبواب الغرف تظلّ دومًا مسدودة .

الآن ،

الآن همس الصاعدين الحذر يخنقني ، فلماذا لا يزعمون ؟ لا يشقّون الأبواب الصدئة بضحكهم ، ويقتلعون النوافذ فيهمج كلّ جار إلى بيت جاره يتسامرون ويرقصون ثم يهدمون بأحذيتهم السقوف ، فتمسي البناية كلّها علبة تعجّ بالأطفال والنساء والشيوخ ، ويحتضنون بعضهم بعضًا ، يطردون هذا الصقيع الذي يغزو طرقات بيروت ، ويذيبونه . يذيبونه دفنًا في عيوننا ؟

منذ ثلاث سنوات،

منذ تزوّجت وسكنت هذه البناية، وأنا أحاول أن أتقرب  
إلى أيّ إنسان هنا ففشلت. فشلت حتى بمصادقة كلابهم  
وهررتهم. وأظنهم يعرفونني هم: السيّد التي تظن الشقّة  
- ٨، زوجة أستاذ فلسفة التاريخ في الجامعة.

لقد فاجأتهم مرارًا يبصقون من شرفاتهم، ويغمرون  
بوجوههم انحدار البصقة باهتمام وحنان ورعاية إلى أن  
تستقرّ على الرصيف أو على كتف أحد المارّة أو رأسه أو  
سطح سيارته.

أرجوك لا . لا .

لا تفهميني لماذا أعلّق أهميّة على نفور الجيران مني.  
لماذا لا أنجب طفلًا يملأ ساعاتي ضحكًا ووعوعة،  
وأنعم، أنعم بمناعاته، بالركوع جنب سريرته؟  
أيتها الصديقة،

آه. كيف أبدأ. لا أدري، لا أدري. إنّما كلّ ما هنالك  
أنّ زوجي يأبى أن يمنحني الطفل. يأبى. يأبى.

لماذا يخل عليّ بطفلي؟

كم أنت طيّبة، ألا تعرفين أنّه هو الرجل وأنا المرأة:  
امراته؟

أف، كم أنا لجوجة. السب؟  
زوجي يعاقبني، لأنني حطمت جداره المقدس.  
مهلاً. لا تتصنعي البلاهة، أظنك عرفت ما معنى  
الجدار المقدس. والآن أصغي إليّ:  
بعد أسبوعين من تعارفنا تزوّجنا. هو في الثانية  
والأربعين. وأنا في الخامسة والثلاثين. وريثة ملايين  
غزيرة وكلّ بشاعة الأرض.  
في تلك السهرة،

كانت تبدو على وجه نديم ظلال سنين ماضية معرّبة،  
وخيالات هوجاء دنيئة. ولم يكن يلمح أيّ جفن، على  
وجهي أنا، حين يشدّون على يدي مهتئين، لم يكن يلمح  
أيّ إنسان أثر الحطام في عينيّ الضيّقتين. على شفّتيّ  
المزمومتين. على أنفي الضخم.

كنت أتوارى خلف ثوبي الأبيض الهفّاهف كالثلج.  
كندف القطن. كأجنحة الملائكة. وكنت أستخفّ بشفتهم  
المشرشرة على ذقونهم يمسحونها بالأكواع:

(مسين نديم، هذه المرأة مرعبة. تزوّج دراهمها التي  
تطمّر ساقها الرخوتين).

لا أدري كيف تجمّع الناس حولنا في تلك السهرة، من  
أين أتوا؟ ثم كيف اختفوا بعد ذلك؟ فلم أعد ألتقي بهم،  
وإن صدفة في الطريق.

حين اختفوا،

انطرح نديم على سريرنا في الأوتيل كطبخة «هريسة»  
باردة تلتصقها في قعر طنجرة النحاس كوم صفراء من الدهن  
والسمن الحموي. وصمت ساهياً يتفرّج عليّ كيف أخلع  
ثيابي بارتباك. أجل، كنت مرتبكة وخائفة. ثم مستعدة  
لمجابهة كلّ هجوم، حين يسجد زوجي - صاحب الجدار  
المقدس - فيجده مدنّساً.

وكأنما هو في علبة ليل تافهة يحضر نمرة «استربتيز» تُثير  
النعاس، جذبني إليه، فاحتكّت فخذني بذراعه. وحرك  
أجفانه بفتور. وتفحص عينيّ، ثم قفز يفتش عن الشفتين.  
وتمهل على صدري. وانقضّت أصابعه على وركي  
توجعهما، ثم تناغيهما. وضلّت يده بين التعاريج فلهت:

«هل تحبّني؟ هل تحبّني؟».

لم يجب.

وضعت أنا في موجات أضواء حمراء، صفراء،  
خضراء، رمادية، بيضاء، ثم عوى.

وزعق يرميني عن الفراش:

«يا إلهي. عفوك يا إلهي. الجدار منهار يا إلهي».

أنت كافرة. مجرمة. أنت منحطة لعينة.

كيف تجرّأت؟ كيف تجرّأت؟

وراح يصفعني:

«يا إلهي

أنا لم أرمغ يومًا في تراب الحائط المقدّس أطلب  
بركته. مع أنّي عاشرت مئات النساء. لم أفتح يومًا باب  
الهيكل الجليل، لأنني لم أكن قادرًا على تحمّل مسؤولية  
التعبّد للجدار المقدّس.

يا إلهي، ساعدني، يا إلهي».

وداس على ظهري، على وجهي، على بطني فقهقهت  
والدم يسيل من أنفي راسمًا على شرشف الحرير بقعًا لا  
شكل لها ولا لون وتركني وحدي في الأوتيل.

وغبت أنا،

وغبت في ضباب أزرق:

كنت أدرس في (لندن) لأنّ الأغنياء عندنا يخلجون أن  
يتعلّم أولادهم في جامعة قرية من فيلاتهم. وكنت تعيش  
في هذا المنفى الصقيعي، المنظم، الهادئ. وفي صباح  
أحد الأيام جاءني برقية تخبرني بوفاة والدتي فدخت  
وصرخت أشرح صمت المكتبة:

(ماتت والدتي).

وهربت أغطس في الضباب، أعضّ أصابعي وأشهق،  
والضباب ينهمر على قدمي ويتكدّس على الكتفين.  
النباتات تشتعل بالضباب البنفسجي. والسماء تمطر ضباباً  
أزرق، والنهر يفيض ويهدر بالضباب الأحمر، والأرصّة  
تنقياً ضباباً أسود. فتمهلّت أترنّح شقاء، أمّذ يدي أمامي  
أفتش عن شيء أتكنّى عليه، فسمعت دعسات حذاء تدقّ  
بعيداً، بعيداً، على جدار دنيا الضباب الملوّنة التي أتخبّط  
فيها فارتكزت عليها، وأغمضت عينيّ، وتلاشيت. ووقع  
أقدام، يطنّ في رأسي. ثم خرست القدمان، ورفعتني  
ذراعان قويتان فهممت متغيّة:

«ماتت والدتي، فكيف؟ كيف سألقي وحدي؟ أرجوك.  
أرجوك دلّني على النهر لأسكن في قعره. دعني أننّزه.  
أعدك، أعدك بأنني لن أتحر. دعني».

وعادت القدمان الجبّارتان تدويّان، فخفت وبكيت.  
وفتحت عينيّ على سرير في غرفة فيها مدفأة وأمامي شاب  
أسمر من الهند، زميلي في الجامعة. فحملقت فيه  
أسفّره:

«كيف؟ كيف تجرّأت؟».

فاقترب منّي غاضباً:

«أنت مجنونة. إذا فقدت إنساناً واحداً، ففي العالم  
ملايين البشر يسعدون بالتعرّف إليك. ثم هم يشاركونك



وحدثك حتى وإن كنت أنت في قارّة وهم في قارّة أخرى .  
عندنا في الهند ملايين الفقراء يكدحون، العمش في  
عيونهم والمرض يجترّ شفاههم واللقمة تهرب من دربهم،  
ومع ذلك يستمرّون. أنت مدلّلة أكثر من اللازم. أنت غنيّة  
ويصعب عليك، تنذّر كبرياؤك أن تفقدي شخصاً تملكينه» .

وجمت، وهو يدور في الغرفة مرتبكاً . وشهدت،  
شهدت على جبينه الفسيح شروق شمسنا المحرقة ونعمت  
بخفقة اطمئنان تسري في ذراعيّ التعبتين، واقترب منّي،  
اقترب ومسح عينيّ بكفّيه وتهت أنا في غيمة بخور تهاجر  
من معبد بوذا، وسبحت في وعاء من الفضة تنسكب فيه  
عطور دافئة وهمس على شفتي :

«أنت مجنونة» .

فانتحرتُ على صدره .

وفي اليوم التالي سبقني إلى الجامعة، فحزمت حقائبي  
وعدت إلى بيروت .

أنا أرتجف أيتها الصديقة، أنا تعب .

«عايدة»



هجمت مرا إلى المصعد وأدارت ظهرها للرجل تخفي وجهها في المرأة. فاستقرت عينا نديم على رقبتها ثم تزلقتا إلى العظمة النافرة في رقبتها النحيلة وخطر له أن يمدّ يده، أن يقرب شفثيه يطرد بهما العري عن زوايا الكفين.

وعصر أصابعه ثم سحب الباب الحديدي المشبك وسألها:

«أيّ طابق؟»

فظلّت صامتة، يرتعش جسدها الطري بعاصفة بكاء خافت، فتضابق ثم ارتبك ثم غضب، (ماذا يبكيها؟ من يبكيها؟ أيّ رجل؟ وهل عليّ أنا أن أتحمل شقاء هذه الصبية الغريبة التي قفزت من السماء؟ هل عليّ أنا أن أدفع ثمن أخطاء الآخرين؟ من أنا، أستاذ تاريخ يجترّ أخبار الموتى؟).

وتوقّف المصعد في الطابق الثاني.

دنا منها وتحسّس شعرها بحذر ثم غرز أصابعه يلاطف  
خصلات الشعر المهملة، فارتجفت هي وفتحت فمها  
لتصرخ فماتت الصرخة على أسنانها وبلعت دمعة ودمعة  
وتنهّدت بارتياح كحيوان صغير شبع وتدقّاً وتدغدغ.

وأسندها إلى كتفه فأغمضت عينيها وأخرجها من اللعبة  
التي سُمرت وردّد على كتفها:

«انقطع التيار الكهربائي استريح عندنا ريثما يعود  
المصعد إلى الحركة».

فغمغمت تشكو بسذاجة:

«أحسّ بدوار ثقيل في ركبتيّ، الغيمة البنفسجية تبغني».

فقهقه ووخز حدّ ينخر راحتيه:

«هل أحملك. لن تمطر اليوم. ماذا، أترعبك الغيوم؟».

ففطرت تبعد عنه، وتلج باباً فتحت خادمة عجوز.

وحدها،

انتصبت في الصالون المعتم، وشمعة صغيرة تبصق  
ضوءاً باهتاً على الحائط البني، لتبدّد ارتباكها. فكّرت (أين  
اختفى الرجل؟ من أين سينظ وجه المرأة؟ ورائحة الأولاد  
لا تعبق في هذا السكون الأزرق. اللوحة الزيتية مذهشة:

بحر نعان ومركب عتيق يغبُ المياه بلا مجاذيف، بلا  
بخارة، بلا اتّجاه. المقاعد واطنة تلحس السّجّادة. أين  
الشمعة؟ الشمعة وحدها بيضاء والستائر بُنيّة والمقاعد  
والحيطان وحتى البحر في اللوحة بُنيّ والمركب والسماء.  
أفّ، أيّ سمج قطع التّيار الكهربائي في البناية؟ أيّ قذر؟  
أيّ شيطان؟).

وتجلّد نديم خلفها، والضوء يتفجّر بين ساقبها ويغمر  
خصرها ثم يتراجع منحدرًا عن صدرها وشعرها إلى قدميها.  
ومشى خطوة، ووضعت الخادمة قدحي قهوة على الطاولة  
الواطئة ثم اختفت. ومشى نديم خطوة ثم خطوة وفكّر (إنّها  
عصفورة مشرّدة والدنيا تمطر، وأوراق الأشجار تتجمّع في  
المجارير، ومداخن البيوت جحيم، والسماء تتغطّى  
بالثلج). ومشى خطوة وفكّر (إنّها طريّة إذا لمست كتفها  
ستنّ، لكنتي أريد أن أنفض عن كتفها كوم الجليد).

تلفّت فتراجع خطوة وابتدّرها:

«تفضّلي».

جلست. وأخذت فنجان قهوة (القهوة مرّة. وصوت  
الرجل عميق يخدّر أصابعي. دخان سيجارته يهبط على  
أجفاني. والشعرات البيضاء على صدغيه غابات أرز تنوء  
بجبال من البلّور الملوّن).

«هل الآنسة في زيارة...».

«أوه، نسيت أن أخبرك أننا جيرانكم الجدد في الشقة  
١٥، أنا ميرا نادر».

فمدَّ لها راحته (إنَّها طريّة. طريّة جدًّا، ويدي صدفه  
تحميها).

اهتزَّ قدح القهوة بيدها، حين تفجّرت أنوار الكهرباء  
حادّة مفرقة، وردّدت بتعب:

«عاد المصعد إلى الحركة».

وتركته وحده في فيضان الأنوار مع خصلة من شعرها  
والساق وغصن كلخته الريح. وعربشت إلى بيتها وبينها  
وبين الغيمة البنفسجيّة: غرفة، لونها بنّي قاتم في زاويتها  
شمعة تنزّ الدفء، يلمّخ بلاطها صدغا رجل يتلألأ الآن وعيناه  
تزيحان الغبار.

صديقتي (نانا) تقبّلك . وأنساء الآن، لو لم تكن عندي  
(نانا) فكيف، كيف كنت عشت إلى اليوم؟  
لا .

لم يفارقني نديم كما استتجت، إنما رجع إلى البيت في  
اليوم التالي . لم ينظر إليّ مرّة واحدة منذ تلك الليلة . مع  
أنّه يقبّلي على جبهتي في الأعياد . ومع أنّه يمدّ لي ذراعه  
المتخشّبة لأتعلّق بها في الحفلات التي يضطر فيها الرجال  
إلى اصطحاب زوجاتهم . ومع أنّه يطلب منّي أن أقطب زرّ  
قميصه، وأصّب له الويسكي . وأشتري له مجلّاته .  
يسكن نديم في غرفة . وأسكن أنا في غرفة ثانية .

إنّه في هذا البيت كسائح عائد من سفر بعيد، بعيد،  
ينزل في أوتيل يستعدّ لسفر بعيد بعيد . وأنا، أنا صاحبة  
الأوتيل جذبني إلى هذا المصافر خلّو المكان من الزبائن  
وهذا اليباس في عينيه .

يُرعبني، أنا صاحبة الأوتيل، منذ تمهّل نديم عندي،  
يرعبني شعور بأنّ هذا الرجل سيتركني يومًا. واتخيّل  
الآن... أتخيّل يحمل حقيبته ويرفع ياقة معطفه ويغيب،  
يضيع في ظلام الشارع. لهذا، لهذا احتضن (نانا) كلّ ليلة،  
وأترك الأضواء في البيت مشعشة وأركع في عتبة غرفتي  
أعيد وأعيد صلاتي. أجل أنا أصلي من أجله كلّ مساء (أيّها  
الربّ ساعدني. أيّها الربّ أنا لا أملك إنسانًا غيره على هذه  
الأرض الكريهة. أيّها الربّ إنني أحتاج إليه. أحتاج إليه.  
أحتاج إليه، أسمعني أيّها الجبّار في السماء؟ أيّها الربّ  
أرجعه إليّ هذه الليلة فقط، لأنّس بوقع أقدامه تضجّ في  
الممرّ قرب باب غرفتي المقفل، وتلاشى في غرفته القريبة.  
يا إلهي ساعدني هذه الليلة فقط. فقط. فقط).

يظهر، يظهر أنّ في هذه السماء المتعجرفة إلهاً يعطف،  
لأنّ نديم يعود إليّ كلّ مرّة. يعود مع الشروق. يعود في  
متصف الليل. يعود في بداية الليل التالي، يعود مترنحًا أو  
مهتاجًا أو أخرس، فاضمّ (نانا) إليّ ونبكي فرحًا. ثم  
نحاول أن ننام بضع ساعات في النهار لنصلي في الليل.

ألا تتمنّين مثلي - أيّتها الصديقة - لو نتف لي الثياب في  
تلك الليلة. لو علّقني على شريط الكهرباء في الشارع ليصق  
الناس عليّ ويشفقون عليه. لو هجرني. لو طردني قبل أن  
ألفه. قبل أن أعشق خطواته الضائعة في هذا البيت؟



أوه، أنا شقية. أنزلق، أنزلق في النسيان، وأحسّ بأنني  
سأنفجر قريبًا. قريبًا. قريبًا.

إنني أهذي أليس كذلك؟ أرجو أن تفهميني فلا تضايقك  
نرفزتي. إليك هذه المفاجأة الرائعة: نزلت بعد الظهر إلى  
السوق لشراء ثياب (لنانا). في المحلات أشياء مذهشة  
للأولاد حملت منها الكثير (لنانا). وفي غيتي، احزري ما  
حدث في غيتي؟ احزري؟

زارتنا جارة. أليست هذه خبريّة سارّة؟ قالت الخادمة إنّ  
الجارة استراحت عندنا حين توقّف المصعد بسبب انقطاع  
التيار الكهربائي. فتمنّيت لو لم أبارح المنزل ذلك اليوم،  
لأشدّ على يد هذه القريبة وأرجوها أن تكرّر زيارتها لنا.  
لكنني غضبت لأنّ الخادمة لم تضيفها من قالب الكاتو  
الذي أعدته في الصباح. أمّا (نانا) فبدت كملاك مغنّج  
بقبّعة الموهير البيضاء والحذاء المطرّز بورود من شريط  
الساتان الملون.

ماذا، ألا تعرفين (نانا؟). ما أغباني، ما أغباني كيف  
لم أقدمها إليك من قبل؟

بعد عودتي من لندن انتظرت أشهرًا التبيجة، نتيجة انهيار  
الجدار المقدّس. تمنّيت، واليأس يمزّق أحشائي أن  
يمنحني الله طفلًا يغنيني عن التعرّف إلى رجل آخر. لكنّ  
الحطام أبتها الصديقة لا يخلص، وصرت حزينة. منهارة.

ذليلة. إلى أن كنت مرّة أتمشّى على الشاطئ، والشمس  
تتغلغل إلى الموج الأبيض. إلى الحصى. إلى الرمال. إلى  
سطوح البنايات وزجاجها. إلى الطريق. إلى وجنتي.  
وتمنح الخفقة لكلّ كائن، ففتحت عينيّ أغبّ فيهما قرص  
الشمس، ألملم بهما السماء والبحر والجبال والبيوت  
حولي والناس، وتساءلت عندها: كيف، كيف نتجرّأ أن  
نموت أمام روعة هذه الدنيا؟

واكتشفت عندها، اكتشفت أنّني دفعت ما يتوجّب عليّ  
للزميل الأسمر الذي أنفذ حياتي، دفعت غالياً؟ الحقيقة  
أنّني كنت فاقدة الوعي تماماً، كان الضباب يعميني، وعواء  
النهر، وصراخ أمي الميتة. وأعرف، أعرف أنّني بالغت في  
العطاء، لكنّ الرجال يا صديقتي، الرجال يأخذون دوماً  
أكثر ممّا يعطون، فكيف إذا منحك الرجل حياة مرّة  
أخرى؟ لهذا لم أقبل الزواج من الهندي لأنّني شعرت في  
صباح اليوم التالي أنّه إله هو. وأنا عبدة جبلها بيديه  
الساحرتين.

المهمّ، أنّني تركت الشاطئ في ذلك النهار، واشترت  
دمية تقاسمني وحدتي. (نانا) دمية أيتها الصديقة. دمية.  
أسمعت؟ (نانا) دمية. دمية. دمية.

«عايدة»

خلف النافذة، أمام مرا، بيوت كثيرة وقطعة من السماء  
وسلسلة جبال باهتة وهواء بارد يضرب عينيها.

وراءها، أمها، تندلى شلة الخيطان الملونة على  
كتفها، تطرّز شرشفاً، وترفع عينيها عن الإبرة من حين إلى  
حين لتغمر صورة الوالد الميت بابتسامة تعبة.

تذكر مرا أنها منذ بدأت تعي والامّ تتجمّع، بعد أن  
تنتهي من الطبخ وترتيب البيت، تتجمّع على الصوفا تجاه  
صورة الوالد وتطرّز. (حين أختفي ستظلّ الوالدة تطرّز  
وستعلّق صورتي بجانب صورة الوالد الكبيرة. وسيبقى  
هاني مطروحاً على سريريه ينحرف مع الألحان الزاعقة  
تأخذه بعيداً عن رتابة دنيانا. والبيوت الكثيرة لن تتغيّر ولا  
الجبال الباهتة ولا قطعة السماء...)

تعذبني هذه الأفكار، تعذبني، وأودّ أن أخرس هذا  
الوجع، أودّ أن أموت).

والتصقت ميرا بحاقة الشباك (لا . أنا جبانة . لا أجرؤ  
على رمي نفسي من الطابق الثالث فأتحطم على وجه  
الشارع . أحتاج أنا إلى من يفاجئني بطلقة رصاص واحدة  
من الخلف تحت كتفي ، فيصمت وجمي).

عادت ميرا وتراجعت عن الشباك خطوة واحدة (أخاف  
أن أموت . من أين جاءني الغيمة البنفسجية هذه؟ ما  
علاقتي أنا بالرجل الذي سقط ميتاً في الشارع؟ ثم لماذا  
يجب أن أموت أنا أيضاً بالككة القليلة كوالدي؟ أخاف أن  
أموت . وأكره الأموات . أكره مظاهرات الزهور في  
الشوارع تنهمر كأمطار شهر كانون فوق العربات وصناديق  
الخشب ووجوه المشيعين الزجاجية . أخاف أن أموت ، لا  
أريد أن أموت).

وتساقت صوت الأم على ظهرها :

«ميرا . أفضلي النافذة» .

فأقفلتها . ودخلت إلى غرفتها . فإذا هاني يتمدد على  
سريره يغمض عينه ، وظلّ أجفانه يتطاوّل على خدّه النافر ،  
والعثة الهزيلة تغلف بإعياء الخزانة والكرسي والجوارب  
وسط الغرفة وفردة حذائه على طرف السرير . وتنساب .  
تنساب على جبهته صرخات «اليدا» تبضع جسده فيتلوى ،  
وأدارت ميرا زرّ النور . فغمغم :

«أطفئي الضوء . . أطفئي الضوء» .

وحرك ذراعه يدير أسطوانة «لألفيس برسلي» ثم عاد ورماه على حافة السرير. وأطفأت ميرا النور، ونزلت إلى الشارع. (الغيمة البنفسجية تبعني، أين أختبي؟).

وتمهلّت على مدخل البناية، واستندت إلى الحائط (الغيمة البنفسجية تخطر فوق الطريق الأسود، وتنهمر على سطوح السيارات. أودّ أن أهرب منها).

«هل أستطيع أن أؤذي لك خدمة؟ هل أوصلك إلى أيّ مكان؟». ورأت ميرا أستاذ التاريخ يكمن في سيارته. واقتربت دون أن تتمهل لحظة تفكر فيها إلى أين هي ذاهبة (أنا ذاهبة إلى ملجأ يحميني من غدر الغيمة البنفسجية. كم هو رائع أستاذ الفلسفة!).

وفتح لها باب السيارة فاستراحت على المقعد بجانبه، ومدّ يده فوق صدرها يغلق الباب (لا تدري هذه الفراشة الزائغة أنّي كنت أنتظرها. وأنّني منذ التقيت بها واختفت أحاول رؤيتها، فتربصت ساعات مشلول اليد قرب التلفون. وساعات كثيرة مسرّ القدمين أمام باب بيتها وليالي كسيحة الخطى، أرفع سقف غرفتي على جبهتي، وتموج في عيني ساقان نديتان تحلمان بالقفز فوق النجوم لتحطّا في بساتين الكرز).

لا تدري عاصفة الدفء هذه أنّي كنت أفتش عنها في هذه الأيام الجافة: أيام الشلج في العظام. والنمل في

شرايين القدمين. والتراب في الحلق. كل يوم فيها: ألقى  
محاضرة. وأجرع فنجان «إكسبريسو» عند ديبلومات.  
وأناقش تقارير الطلاب. وأحضر اجتماعات الأساتذة.  
وأنفذى في البيت. وأسكر.

الشرب وحده يمنحني الآن قوة على متابعة الزحف.  
لهذا أشرب في الصباح. وعند الظهر. وفي المساء.  
فيغلف الشراب الأشياء حولي بأنوار خافتة ملونة. ويبدل  
في عيني الوجوه بسرعة عجيبة. ويزرع في جسدي حرارة  
تحرقه في وحدته. ويعطيني، يعطيني الشراب الدوخة  
اللذيذة أجترها بيدي. بعيني. بقدمي. بكل رأسي  
وأتسلى بها.

لا تدري أنني أحتاج إليها تزلزل حاضري، وتعيد  
الخفقان إلى جسدي وتشد قدمي إلى الأرض).

وانطلقت السيارة على طريق كورنيش المنارة وتعلقت  
عينها بفوانيس بائعي الكستناء، ثم بالمنارة البعيدة، ثم  
بالبحر: كتلة سوداء معلقة على درابزين الكورنيش، ثم  
بدولاب سيارة بيضاء انطلقت صاخبة في الطريق المبلل،  
ثم بجذوع الأشجار. وضج في رأسها هدير الموج وتزحلق  
الدواليب وتنفس الرجل الرتيب (إنه متحجر وعلي أن  
أحرّكه) وتوقفت السيارة فهدأت الأصوات في رأسها.

«هل تشربين معي قدحاً؟».

لم تتمهل لتساءل (قدح ماذا سأشرب؟ ولماذا أشرب معه قدحاً؟ أودّ أن ينشلي من الغيمة البنفسجية، ويحميني من أذاها) وهبطت معه بضع درجات تحت الأرض إلى بار فسيح يغصّ بأضواء متنافرة، وتفوح منه رائحة دهان جارحة.

«ماذا تشربين؟».

«أنا ناس».

وسمعته يقهقه مرحاً. وابتعد الكرسيون واستقرّ نظرها على جدار حشيشي. تبعثر عليه مصابيح من الشمع على أشكال حيوانات البحر (هذا أخطبوط يسبح في نور أصفر) انهمر حوله صوت نديم:

- من أشهر لم أشرب الويسكي مع امرأة. كانت الأخيرة حسناء متزوجة، صادفتها في إحدى السهرات، ودعّنتي لزيارتها في اليوم التالي. وفتحت هي الباب لي. كانت تلفّ جسدها النهم بمنشفة، والرعد يمزّق المدينة. تصوّري، الرعد يمزّق المدينة، وهي تلفّ جسدها بمنشفة، فجذبته إليّ وأغرقته بالقليل. بالشراب. بالهمسات. ولم أجرؤ على لمسها بيديّ لأنني كنت أخاف. أخاف أن يتجرّح جسدها البض. الرعد يمزّق المدينة فهملت...

وصرخت هي: «لا. لا». ودفعّنتني إلى الباب وهي تستغيث «لا. لا».

وأفهمني أنها دعنتني لأنها تفتش عن الحنان. عن  
الاهتمام عند الرجل، وزوجها طبيب يمضي كلّ وقته في  
العيادة. وهي تتوق إلى مجالسة رجل في النهار تتحدّث  
معه عن الطقس، وعن قتلى الفيضانات، وعن المغني  
الإيطالي في الكابيتول. وهي تشتهي لو تتشل جسدها من  
ظلمة السرير فيعطيه أيّ رجل قيمة في النهار واعتباراً  
بالنظر، بمجرد النظر إليه.

أكانت تعتقد أنني لبّيت دعوتها لأبخر لها الجسد  
المغرور؟

وتقدّم الكرسون، وانحنى:

«ويسكي للسيد. لا. عفواً أنا ناس للسيدة. وويسكي  
للسيد».

واختفت الجاكت البيضاء، وانتقل نظر ميرا إلى سمكة  
زرقاء (صوت الرجل خشبة في أوقيانوس غيوم بنفسجية  
أعوم فوقها).

— تضايقني عايده. وأنا، أنا أمقتها، لقد خذلتني. كنت  
هارباً من الألمانية لأبدأ معها من جديد حياة هادئة  
فخذلتني، تصوّري أنها خذلتني.

كانت الألمانية عشيقة صديق تركها لي، وسافر إلى  
أميركا لاستلام وظيفة في الخارجية هناك. فإذا هذه



الشقراء الباهتة بركان شهوة يتأجج، وإذا أنا في البداية  
أحاول تخفيف هيجان هذا البركان، يدفعني عناد وزهو  
سخيف لقهر هذا الشائر الجبار. وإذا، إذا البركان يزداد  
هيجانًا وزعيقًا فتركت عملي، ورحت أمضي كلّ وقتي معها  
في غرفة فحمد البركان فترة ليقوى وأضعف أنا، فحملتها  
معي إلى الجبل وبين غابات الصنوبر الحاملة وهسهسة  
المياه خلف الصخور. بين فوح الأزاهير وشدو الحثون  
والدوري، اشتدّ لسع جسدها ورحت أنا أنهار... غير  
أنني لا أنكر أنّ هذه الشهور كانت أغزر أيامي بالمطالعة.  
قرأت كثيرًا، كنت ألتهم الكتب النهامًا. أفادتني كثيرًا هذه  
العلاقة الشقراء في تغذية عقلي ثم في البحث عن غاية لي  
في الحياة.

وتبلورت كلّ أمانيّ، لأحلم بيت متواضع وامرأة وفية لا  
تدعو الرجال لزيارتها لأنني أَرْضِي كلّ حاجاتها ورغباتها.  
وصرت أتخيّل نفسي راجعًا إلى البيت في الظهر وفي  
المساء، أحمل أكياس الفواكه وعلب الشوكولا والألعاب  
فيهجم أولادي عليّ يختطفون منّي الضحكات والحنان:  
واحد يرتمي على صدري، واحد يتدلّى على رقبتني، وآخر  
ينظّ على ظهري. وعابدة تحيك لهم «الكنزات» وتعدّ لنا  
المائدة وتزرع الألفة في قلوبنا والمحبة والإيمان. وحرّرتني  
هذه الأطياف البيضاء الناصعة من كابوس الألمانية القاني  
ولجأت إلى عابدة فخذلتني عابدة. خذلتني.

وتنبّهت ميرا إلى أنّ الصوت قد ضاع، ضاع في مصباح  
ضفدعة ينزّ ضوءاً أخضر (الآن بيني وبين الغيمة البنفسجية  
غرفة فيها شمعة. وجسد بركان. ومنشفة تنهار عن كتفي  
زوجة حناء. أودّ أن أهرب من الغيمة البنفسجية).

وجرع قدح ويسكي آخر، ووقف، والصوت جامد على  
شفتيه المصفرّتين، فوقفت ميرا وصعدت معه الدرجات  
القليلة، ورأت في مرآة أمامه معطفها الأحمر يستند عليه  
رجل.

## أيتها الصديقة

أنا لا أقصد تعكير سلام نفسك وهنائها. إنما، إنما أنا مضطربة يا صديقتي فأغفري لي، اغفري لي هذه الرسالة. أنا متوترة، ففي رأسي تضجّ صور غريبة عن حياة...

احزري عن حياة من؟

تصوّري، عن حياة سيّدتنا العذراء وطفلها المفدى.

أتخيّل شفيعتنا امرأة ناحلة تهذّل ثيابها القاتمة على كتفيها ويلفّ شعرها الفاحم وجهها السابح في موجة نور. وتقف المرأة أمام عينيّ تقف، أحاول عبثاً رؤية شفّيتها وعينيها وساقها. وتختفي المرأة لترتمي في عينيّ غرفة من الطين الأسود في وسطها قصعة من الخشب الأحمر، ينبعث من قعرها بخار حساء العدس، وفي البخار تمتدّ يد وتختفي ثم تمتدّ وأرى، أرى هذا الحوار يسيل، يسيل على الجدار الأبيض:

- من أين لك الطعام يا مريم؟  
- من عند الله .

وتهرب الصورة، وتهجم إلى عيني غابة أشجار الزيتون.  
أنا لا ألمح الأرض ولا جذوع الأشجار، إنما تمتد في  
خاطري بحار خضراء صفراء رمادية، يحركها ليل بلا نجم  
بلا قمر بلا نسمة بلا ذبابة. ليلٌ عارٍ كطرقات بيروت.  
وفجأة يتشقق السواد، ويطلّ شبح أزرق متسللاً يحذر إلى  
كوخ الطين. ثم يهتّز البحر الأخضر. ويطلع النجم  
العملاق. ويذوب الشبح على صدر المرأة الناحلة ويتكور  
بطنها ويكبر...

ويقلقني حوار يتدلى على جسر الخشب في سقف  
الكوخ:

- منَ تحملين يا مريم؟  
- من الله. من الروح القدس.  
هنا،

هنا يتصبّب العرق من أظافري، وأنا الحق هذا  
المشهد:

الحامل تركض حافية بين الصخور، وصولجان ملك  
حقير يلاحقها. المرأة تركض. تركض. وتلهث. وسلط  
عليها الطاغى الأنهر لتغرق الطفل. العواصف لتمزق  
الطفل. البراكين لشحرق الطفل. والمرأة تركض.

تلهث... ومدّت يدها تتمسك بصخرة، فإذا الحجارة، يا صديقتي، أكوام تبين ناعمة. وإذا الأرض مغارة هائلة. وإذا الحيوانات ساجدة: خروف. وبقرة. وحمار. ودجاجة. وتفجّر صوت في جوانب السماء:

— ماذا ولدت يا مريم؟

— ولدت ابن الله، ملك الملوك.

وحين يتمهل دوران هذه الصور في بياض عيني أتساءل: إذا حملت عندنا اليوم امرأة من روح القدس، أتعقدين أنّ الناس يصدّقون؟

أرجوك. أتوسّل إليك أن تجيبي على هذا التساؤل الذي ينخرني. وأحرقني للآم الجلييلة البخور معي، وأضيئي الشموع البيضاء للمخلص. فأنا الآن أتوغل في الطرقات أراقب الحيوانات علني أصادفها ساجدة فأتمنى،

أتمنى أن يولد في هذا البيت العاقر، ومن هذا الجسد البشع، أن يولد طفل، ولا يهمني إن كان من روح الآلهة أو الشياطين.

أمقت أنا، أمقت هذا المطر الرتيب في الخارج، ولولا أجفان (نانا) الشمعية تجرف عن فمي الصقيع والوحشة لحظمت منفضة السجاير والمزهريّة، أقطع نواح السماء: هذه البومة العجوز.

تستفسرينني عن نديم؟

أوه يا صديقتي، كنت أوردُ ألاّ أتحدّث عنه الآن. لا بأس. نديم يحيرني في هذه الأيام، فهو يأوي كلّ مساء ما بين الساعة الثامنة والتاسعة فيطلب فنجان قهوة. لا، لا، يطلب ركوة قهوة. وينكبّ على كتابة أبحاثه التاريخية، التي حدّثني عنها قبل أن نتزوَّج وأظنّه أهملها طوال هذه السنوات. ويتسم لي ساهياً. لهذا تضاءلت صلاتي وصلاة (نانا) وكثرت ساعات نومنا. وازداد هو بعداً عني. إلى اللقاء يا عزيزتي.

«عايدة»

صامت بجانبها .

وتتعلق ميرا بالأشياء حولها : السيّارة تلفّ أكواع  
طرقات الجبل . والأشجار تدور . والبيوت تختفي ثم تطلّ .  
والتراب الأسود يصبغ القرميد الأحمر المبلّل . وإذا  
الوديان في عينيها مهاوٍ تطفح بالمازوت . والبيوت توابيت  
هرمة . والجبال مثلثات من الكرتون المزوزق ، فأغمضت  
عينيها ، ورمت رأسها على ظهر المقعد وتنفّست ضيقاً  
وانهمر صوت نديم في أذنيها مع انكباب مطر سبح على  
الزجاج :

— أتلّمس الراحة هنا ، بين القمم الشامخة البيضاء ، وفي  
عبير المسك المتفجّر من الصخور الصغيرة . في نفحات  
الطيب المسافرة من السهول والحدائق والجداول ، وفي  
نغم يتلوّى على أنامل راعية سمراء ، فيتراقص ويهتزّ شعاع  
الأمل في الفضاء البعيد .

وأُنحني أنا للمبدع الجبّار ساجدًا، لحظة تطلّ نجمة.  
لحظة يهمس النسيم ويوح للرياحين والبراعم. لحظة تبكي  
السماء فرحًا تغسل بدموعها قلوبنا والتراب والبحر.

عرفت الحب لأول مرة هنا، في الطبيعة الحنون  
المعطاء، في هذا المحراب الذي يغسل عن وجوهنا  
وخواطرنّا الزيف ويكتم لنا الأسرار ويرفق بالآهات.

لا، لم تكن من مرّقت رسالتي الأولى هي حيّ الأول:

كانت هذه اللعينة بنت الجيران. متكبرة مغتّجة، توزّع  
ابتساماتها الشريرة غزيرة على أترابي، وتبخل عليّ بالتفاته  
سريعة ناشفة. فرسمت لها بالمداد الأخضر على ورق  
مزهر كلّ شوقي وكلّ عذابي وكلّ حرمانني. فانفجرت  
المغرورة في وجه صديق حمل لها الرسالة تشتمه، ومرّقت  
الوريقات اليائعة، وداست عليها بحذائها وحملت لي كلّ  
السخرية والكره والخبية، فأنكأت على جرحي، وسعيت  
لللقاء ملاكي الذي أضعت فيما بعد:

كان شعرها شلال نور يهطل على كتفين كأنهما ربوتان  
في زهو الربيع. وخذاها زهرتا لوز. وعنقها سماء تنتظر  
الشروق. كانت باختصار، كانت نغمات الأرض كلّها في  
تبيحة تمجّد العزة الإلهية وجبروتها. ورماها القدر في  
بداية طريقي، فجمعتنا الصدف في بيت زميل لي في  
الجامعة، والتقت نظراتنا وانحبكت، وارتعشت قلوبنا



واصطبغت وجناتنا . ويوم تركت بيت خالتها في بيروت  
لتعود إلى صيدا كدت أجنّ ، واكتشفت أنني وقعت في  
هواها .

كفافلة تائهة في الصحراء تلمس طريقًا صحيحًا يجمعها  
ببئر تركد في قعرها حفنة ماء . كنت أعجل بإتمام كل  
أعمالي خلال الأسبوع ، وأسرع إلى صيدا فأجدها تنتظري  
في البساتين ممدودة الذراعين ضاحكة العينين . فاقفز فوق  
التصوينة ، وأضّمها إليّ ، وأمدّدها بجانبني تحت أشجار  
الليمون الوارفة ، نلّون المستقبل ونظرّزه ، ثم نقفز فوق  
الأعشاب كالحملان . ونتناول طعامنا قرب ضفة الماء .  
وفي الماء نستأجر عربة حنطور يجرّها حصان ، وتنام على  
ركبتي وأنشر صدري فوقها ، أحميها من شعاعات القمر  
الناعمة ، من أنفاس النسيمات الهادئة ، من تمتعات الموج  
للحصى الولهان . لن أنسى حادئًا وقع لنا . كان ذلك بعد  
الحرب الأخيرة ، كان العربي يداعب ظهر الفرس بسوطه  
الحنون ، وحوافر الفرس توقّع لحنا عذبًا يتسلّل إلى آذاننا  
فيختر الحواس . وكان الليل في أبهى حلله ، يغمر الشاطئ  
بشوبه ويلفت الأشجار بالغموض ، ويمنح البحر رونق  
الأسرار ، ويترك الأنجم تنظّ في قلبه من زاوية إلى زاوية  
كحوريات لعب . الليل وملاكي كانا معي ، والساحل  
الفسيح يتمطى أمامنا . وغفا الحوذي وسهونا نحن عن  
الوجود . . . وفجأة ، انهيار الكون حولي ، وانتصبت بين

وجهي ووجهها بندقية سنغالي من جيش الانتداب، وزأر  
بصوت يهز أرجاء الليل: «قفوا. قفوا قفوا!».

فجفل الحصان. وبكى العربي يندب حظ أولاده  
اليامي بعده. واحتضنت أمل أقيها رصاصة هذا المشاغب.  
وبعد لحظات عانقت فيها أرواحنا الموت، قهقه الأسود  
هازئاً: «ألا تعرفون أنكم في منطقة عسكرية على مدخل  
مدينة صور؟ ألا تعرفون أنكم سكارى بالحب وكاد الحب  
يرسلكم الآن، لولا فضولي بالتعرف إلى وجوهكم، كاد  
يوصلكم إلى الشيطان؟». وشكرته، وأخبرته أننا كنا فوق  
المسافة وفوق الزمن وأبعد، أبعد من النهاية.

لكنّ أمل تركتني أيضاً.

أجبروها على الزواج من ثري حملها معه إلى أفريقيا،  
ولم أستطع إنقاذها، أنا الطالب الجامعي، الذي ينام بدون  
عشاء ويدخن سجائر التاطلي.

لن أنسى كيف فتحت علبة بريدي، ووجدت في قعرها  
ظرفاً يتمدد، وكيف انتشلت منه بطاقة مغمّسة بالنبيذ  
الأحمر وشفتين ودمعة. وكيف دارت الأرض بي وأنا أقرأ  
الدعوة لزفافها. ثم كيف أقفلت باب غرفتي أياماً طويلة  
أحرق الدخان وأعبّ الويسكي.

غدرتني، أليس كذلك؟

لا لم تغدرني، لقد أجبروها على تركي، وأنا، أنا لا  
أقوى على الاحتفاظ بها.

اسمعي النهاية معها،

سافرتُ إلى نيويورك للتخصّص. التقيتُ بها في حفلة  
سفارتنا هناك، فبدت لي حورية تهبط من السماء على ذراع  
نجم، تشقّ الأضواء الوهاجة وأغصان الورود وموجات  
العطر. فأحست بخدر ونشوة ورجفة. وهممت أن  
أركض. أن ألتقطها. أن أخبئها تحت قميصي وأعود هاربًا  
بها. وتنبّهت، ونظرت إليها مترقّعا، وهي تتجّه صوبي  
وزوجها خلفها يحميها بعينه، ومدّت يدها وظلّت يدي  
جامدة، وغرّدت تحيّتها تغريدًا، فهزّزت لها رأسي  
واحتضنت إحدى الصبايا وتركبتها صفراء ترتعد كزنبقة في  
عاصفة رمل.

وانخطف صوته. وتعلّق وحده على أذنها صوت  
انكباب المطر على الزجاج، ففتحت عينيها ورأت:

رأت يده تترك المقود، ثم تتجّه صوبها، ثم تهبط فوق  
ركبتها وتحطّ على يدها، على ظهر يدها. يده صقعة،  
ويدها تلتهب. الصقيع يذوب ليتكدّس على قدميه،  
وتضايقت يده تهزّ يدها الخرساء. ثم غضبت يده وعادت  
إلى المقود.



أيتها الصديقة،

لولا مطرقة عامل يغرز المسامير في قالب خشبي على  
سطح عمارة مجاورة، لولا دويّ ضرباته الحادة في عينيّ  
لما تمكّنت من الكتابة إليك.

أتكئ أنا على الضجيج يسري، يسري في ساقَيّ فيشلّهما  
ويربطني الآن في غرفتي.

أجل، أجل أيتها الصديقة، بدأت أنفر من هذا البيت.  
وأزوغ في بيروت تائهة، أفتش عن حيوان ساجد لأتمنّى  
طفلاً، علّ سيّدتك العذراء المقدّسة وطفلها الإله  
يستجيبان. أرجوك أن تضيئيّ لها وللطفل الحبيب شمعة  
هذا المساء، فأنا عاجزة عن إتمام أيّ عمل.

في بيتي،

شبح امرأة تجرّ نديم إليها. فيفتح بابه باكراً في المساء.

وَيَتَمَهَّلُ لِحِظَةِ عَلَى الْعَتَبَةِ . وَيَمْدُ رَأْسَهُ يَتَبَسَّمُ فِي الْمَرِّ . ثُمَّ  
يَتَنَفَّسُ بَارْتِيَا ح . وَيَنْقُلُ قَدَمَيْهِ مَطْمَئِنًّا إِلَى الْمَطْبَخِ يَغْمُرُهُ  
بِنَظَرَةِ حَنَانٍ . ثُمَّ يَسْتَلْقِي عَلَى مَقْعَدٍ فِي الصَّالُونِ وَيَشْعَلُ  
سِجَارَةً يَمْتَصُّهَا عَلَى مَهْلٍ .

ثُمَّ تَتَعَلَّقُ عَيْنَاهُ بِالسَّقْفِ ، وَتَرْتَعِشُ رَمُوشُهُ كَأَنَّمَا هُوَ  
يَتَلَقَّى بِهَا سَيْلَ قِبَلَاتٍ نَاعِمَةٍ . وَيَعْصُرُ قَبْضَةً يَدِهِ . ثُمَّ يَفْتَحُ  
زَرَ قَمِيصِهِ ، وَيَفْرُكُ رَقَبَتَهُ كَأَنَّمَا هُوَ يَقْرَبُ إِلَيْهِ ، لَا ، كَأَنَّمَا  
هُوَ يَخْبِي فِي صَدْرِهِ إِنْسَانًا آخَرَ انْتَشَلَهُ مِنْ عَاصِفَةٍ مَجْنُونَةٍ  
لِيَجَفِّفَ لَهُ الثِّيَابَ بِأَنْفَاسِهِ ، وَيَرْفَعُ لَهُ سَقْفًا بَيْنَ ذِقْنِهِ وَكَتِفِهِ  
لِيَحْمِيَهُ .

وَعَلَى الْمَائِدَةِ - نَدِيمٌ يَتَنَاوَلُ وَجَبَاتِهِ الثَّلَاثَ الْآنَ فِي  
الْبَيْتِ - يَجْلِسُ قِبَالَتِي وَيَرْفَعُ الصَّحْنَ ، يَرْفَعُهُ . . . فَانْتَفُضَ ،  
وَأَتَوَجَّعَ ، وَأَنَا أَرَا قَبْ يَدِهِ تَنْحَرِفُ . . . تَنْحَرِفُ . . . وَتَضَعُ  
الصَّحْنَ بَعِيدًا ، بَعِيدًا ، عَنِّي .

إِنَّهُ يَرَاهَا خَلْفِي . أَوْ أَمَامِي . وَيَتَبَسَّمُ أحيانًا لِي ، أَوْ  
يَرْتَبِتُ عَلَى كَتْفِي . أَوْ يَلْفَتُ خَصْرِي بِذِرَاعِهِ . وَتَسْقُطُ دَوْمًا  
ابْتِسَامَتُهُ عَلَى حَذَائِهِ قَبْلَ أَنْ تَصِلَ إِلَيَّ . وَتَلْمَسُ أَصَابِعَهُ  
الْفَرَاغَ الَّذِي يَعِشْقُهُ . وَتَلْفَتُ ذِرَاعَهُ الْفُضَاءَ .

يَعْنِي هَذَا أَنَّ امْرَأَةً خَطَرَةٌ بَيْنِي وَبَيْنَهُ . أَتَخِيلُهَا فَتِيَّةَ رَعْنَاءٍ  
تَصْدُرُ رَغْبَاتِهِ وَتَقَاوِمُ عُنَادَهُ . وَعَمِيقَةً ، وَعَمِيقَةً كَالْبَحَارِ تَسْعُ  
كُلَّ هَفَوَاتِهِ .

لم أعد أطيق هذا البيت. أصبحت غريبة فيه، وهي؟  
هي في الصحن. في المنفضة. في قذح الماء. في الماء.  
في السقف في اللّمة. في الشرشف. في المخدّة. إنّها  
على كتفي أنا، وعلى خصري، وعلى يدي. إنّها تغلي في  
دم نديم وتغور. لكنني أنقذت (نانا) من تسلّطها، فلم أتح  
لنديم رؤية (نانا) أو لمسها.

ماذا تقترحين؟ أطردها؟

كمرت الصحنون القديمة والأقداح. وأحرقت شرشف  
المائدة والقوط. واشترت أغطية للمقاعد. وغيّرت دهان  
الحيطان، فكانت تعود في المساء، تعود مع نديم أكثر  
اعتزازًا واستقرارًا.

أن نحارب شيئًا ملموسًا بطولة، أمّا أن نحارب خيالاً  
فذلّ وعجز. وهكذا صمّمت على ترك البيت لها، وصرت  
أحمل (نانا) بكيس من النيلون وأمشي على الرصيف.  
وأدخل المخازن. وأتناول القهوة في المقهى. ولا آوي إلّا  
حين يرهقني المشي والتعب.

صباح اليوم، كنت في «الباتيسيري سويس» أنزوي خلف  
طاولة تطلّ على الطريق الضيق. وتدققت شمس شباط  
الحادة من سطح كنيسة الكبوشية وغمرت الطريق وتسَلّلت  
إلى طاولتي، فأسلمت لها وجهي تمشح عنه عفونة أيام  
ماضية كريهة ابتلعها مطر أسود وصقيع.

وفي الشمس،

تنتهت إلى حركة الآخرين حولي: أشخاص يدخلون إلى  
الباتيسيري أو يغادرون، وكلهم يرمون نظرة فضول على  
معطفي الفرو وعقدي الماس، ونظرة أخرى على (نانا)  
المستلقية على الرخام الأبيض. ويحملون معهم استنتاجًا  
هينًا: امرأة ثرية همها في الحياة أن تشتري لعبًا لأولادها،  
وأولاد الآخرين يعوون جوعًا وبردًا. أما الذين ينزلقون  
على الرصيف فكانوا يتلفّتون ويتفحصون وجهي، ثم  
يهملونني مبتعدين. فخطر لي أن ألمس كتف أحدهم  
ومددت يدي، مددتها...

أتعرفين ماذا اكتشفت؟

اكتشفت أنهم، وفي احتكاك كتفي بكتفهم، أنهم  
بعيدون. بعيدون. أحتاج إلى يد، ويد، ويد... إلى  
ملايين الأيدي لألمسهم. وقمت بالتجربة، فأغمضت عيني  
والشمس تهرب مني، وتخيلت أن يدي تتعلّق بملايين  
الأيدي وتمتدّ.. تمتدّ لتأغني شعر هذا الطفل الذي يتعلّق  
بتنورة أمّه، وما كادت الأيدي تصل حتى... حتى  
انفطرت وتبعثرت. لماذا؟

لأنه كانت تنقصني يد واحدة.

فعدت وتخيلت أنني حصلت على اليد اللازمة،  
وانشبت هذه مع ملايين الأيدي، وامتدّت سلسلة اللحم،



وانطلقت لتشدّ على يد هذا العجوز . . . فتفككت وضاعت  
لماذا؟

لأنه كانت تقصني أيضًا يد أخرى .

هكذا . إنهم بعيدون عني بعيدون ، بيني وبينهم دائمًا  
مسافة يد ناقصة .

وحتى (نانا) يا صديقتي ، حتى (نانا) رفضت أن ترضع ،  
فظلّت شفتاها مطبقتين وحلمة الثدي ترتجف . فأضيني للآم  
والطفل الممجدين شمعة . أنا ضائعة ومطرقة عامل البناء  
بدأت تمزّق أعصابي . أنا ضائعة فلا تنسي أن تضيني  
الشمعة .

«عايدة»



أوقف نديم السيّارة في زاروب وسخ . وتبعته ميّرا إلى  
 واجهة زجاجة يتكوّم الوحل على عتبها وقصاصات جرائد  
 مبلّلة وقشور ليمون . وضغط على زرّ في الحائط الأجرد ،  
 فقفز إلى صندوق الزجاج كلب ضخم ونبح بفجور ثم  
 تربّص ساكنا ، وحكّ أنفه بأرض الواجهة الخشبيّة وتفحص  
 وجه نديم فاطمأنّ ، ودار يزيح ستارًا من الحرير الأبيض  
 أكله العث .

وفتح الباب . فهلّل نديم «مرحبًا ديمتري . كيف حالك  
 ديمتري» .

وأقفل الرجل المدخل بالمفتاح . وخطا أمامهما في  
 قاعة فسيحة وهو يتلقّى إلى وجه نديم مغتبطًا ثم إليها حذرًا  
 متشكّكًا . وتوارى الأصلع . وردّد نديم :

«هذا أجمل بار ومطعم في البلد . هذا المكان دافئ  
 وهادئ» .

ودبذب في ساقبها خوف ناعم، ومشى الامتعاض إلى  
عينها وهي تنقلهما بين السقف المطروش بالكلس، وقناطر  
الرخام المسمرة. ورسوم النساء العاريات على الجدران،  
وكلمات فرنسية مرسومة بالدهان الأبيض والأحمر  
والأسود. وصينية شاسعة من النحاس الأحمر، ينطفئ فيها  
نور باهت ترسله لمبة صغيرة عارية تموج في فضاء القاعة  
الرطبة. ومنافذ واطئة تفتّح على زوايا مجهولة.

وانبعث صوت نديم كدليل ذكي لبق في قلعة هَرمة.  
وهي مسافرة، مسافرة في الغبار:

– هذا هو وكر سعادتي مع الألمانية.

ومشت مرا متهيبة، واخترقت مثله منفذاً إلى غرفة ضيقة  
ترزّر جوانبها الأربعة مدودٌ خشبية صُففت عليها طرايح  
بلون النبيذ ورُكّزت أمامها أربع طاولات فقط، كلّ طاولة  
في زاوية. الطاولات عتيقة، خشبها منخور بلا دهان.

– كلّ عشيّة، كانت تتعلّق بذراعي ونترك غرفتنا لنندفع  
إلى هذا الوكر الحالم نعم بالراحة. كانت بثوبها الأبيض –  
وكانت لا تلبس غير الثياب البيضاء في العشايا المحرقة أو  
الثلجية – كانت بثوبها الأبيض المنحسر عن عنق كالمنازة  
في خليج بلاد مجهولة. كانت جبل ثلج يحترق في بحر  
شراب العنب.

ثم لحفته إلى غرفة ثانية، ينبطح في صدرها ديوان يتدلى  
منه على الأرض شرشف أخضر، وعلى جانبه يرتفع حاجز  
بنّي من الخشب رُكزت عليه فنّانٍ منوّعة الحجم والألوان.  
والرجل الأشقر الأصلع يتربّص خلف الحاجز كهراً ينعم  
بالحرارة يراقب فنجان حليب يشمّ رائحته، وينتهيّ ليشبّ  
عليه.

وتبعته إلى الباب الوحيد. باب قزم هو شبكة ألواح  
صغيرة دُقّت بمسامير غليظة، وجمدت تدهشها حديقة  
تزدحم فيها الأشجار. كانت تنتظر خلف الباب: قبوا أو  
بثراً. أو دهليزاً. أو شاطئاً. أو آية أعجوبة أخرى، بدل  
أشجار في بقعة تزدحم بالسكّان والملاهي والحافلات  
والسيّارات.

وضاع نديم بين الأغصان. وجرجرت قدميها إلى  
البركة، فصدمت عينيها صورة قمر شباط يلتصق بالمياه  
الراكدة كعلبة من التلك أفرغ منها المربى اللذيذ ورُميت في  
برميل الزبالّة.

ثم عادت معه إلى البار، فنظّ أمامها كرسون شابّ تفور  
وجنتاه وتغزل عيناه، وانحنى. فأسرع «ديمتري» من أحد  
المنافذ وشدّ الكرسون يأمره بالاختفاء وحمل طاسة فضيّة  
قدّمها لنديم فرحاً:

«تحنّ أنت إلى «فودكا» ديمتري أيّها الثعلب. أجبني.

هل تعود لنا مباهج الماضي؟ هل نزهر بعد، وتُشرق  
أحاسينا، وترقص نشوى لبالينا؟

بماذا أنعش سيّدتي؟ أوه. لا. لا يمكن أن نشرب  
القهوة عند ديمتري. عند ديمتري غيبوبة اللّذة تتفجّر من  
حواف الأقداح الطرية. ما رأي سيّدتي الفاتنة بقدر بيرة.  
إن سيّدتي فاتنة ومتوحّشة.

وغمز ديمتري نديم. ثم قهقه وحده. وفرك يديه  
الصغيرتين. وفوّر لها البيرة في القدح فرشفت الرغوة  
بنهم. ومدّت يدها ترفع يد نديم عن ركبها وتدفعها في  
راحتها، تطرد ربعاً ارتمى على وجهها من الرسوم العارية.  
من أرض الباتون الصفراء. من لحن «الدانوب الأزرق»  
يحفر شقوقاً ملوّنة على وجه نديم. من سترة هذا الهرّ  
المخملية الحمراء الفاقعة. ورفع يده يشعل سيجارة. وبدل  
أن تعود يده لحمايتها تكرسحت على حافة الديوان  
الخشبية، فعصّت شفتيها وأغرقت، بالبيرة، صرخاتها  
الفجّة. بينما تعالى... صوت نديم الحالم:

- في الصيف الماضي، كنت يائساً، فقصدت علبة ليليّة  
أنزع فيها الصدا عن شفتي. وما حامت حولي الفاتنات  
يفيض لحمهنّ على الثياب الزاهية، حتى انقبضت واختبأت  
في زاوية أمتصّ وحدي الويسكي من فوهة القنينة. لا أدري  
كيف اختطفت منّي صبيّة حسناء القنينة واستراحت قربي

وراحت تعب الشراب ساهية. ثم أعادتها لي وتبّمت  
بالم:

«خاني «ألبرتو» وتزوج «روزا». خمس سنوات أفنيتها  
في حبه وبناء الأحلام وتركني. ترك «ماريا». ماريا يعني  
أنا. تركني وتزوج روزا لأنها تحمل دوطه. ومع أنني في  
سن الخامسة عشرة بدأت عملي بائعة في نوڤوتيه لم أتمكن  
من جمع دوطه. لماذا؟ لأنّ ماريا تصرف على البيت.  
ماريا، مريول الصغير اهترأ. ماريا. أختك مريضة،  
أحضري الطبيب واشتري الدواء. ماريا، حذاء أمك لم  
يعد يليق لحضور القداس. ماريا. ماريا، والدك تخاصم  
مع رئيس العمل في مصنع النسيج فأحضري معك الخضار  
في المساء. هكذا، كنت أربي أولاد الآخرين وروزا  
تحتضن طفلها من ألبرتو. أكرهه. أكره ألبرتو. ونابولي.  
كرهت الكلّ هناك، وخطر لي أن أهجرهم. وراقت لي  
الفكرة، وأنا أغلّف للسّواح تذكارات حلوة يأخذونها معهم  
إلى بلادهم، إلى أحبائهم. فالتحقت بفرقة استعراضات  
تجوب العالم. وحملت حقيبة ثيابي وتسلّلت من البيت في  
الظلام. أنا مشتاقة إليهم، إلى أختي الصغيرة «برونا».  
كانت الصغيرة برونا تحبني ولا ترضى أن يمشطها أحد  
غيري. ستكون امرأة رائعة، إنها تشبهني. ألسنت جميلة  
أنا؟ أودّ أن أعود إليهم. هل تأخذ ماريا إلى البيت أيها  
الغريب؟ قل إنك ستأخذني».

وتعلّقت برقبتي وبكت. فحملتها إلى ديمتري. وفتحت لها زجاجة شمانيا فتقيّأت. وعبست تؤنّبي: «بشمن هذه الأوهام كنت أشتري في نابولي خبزًا. وجوارب. وقميصًا لأخي. ودواء». وبعد أن غسلت رأسها بالماء البارد تعشّينا ودعّنتني إلى غرفتها في الأوتيل نُمضي ساعة أو ساعتين بقيتا من الليل. وأبى مدير الأوتيل أن يدخلني. وازدادت رغبتني في ضمّها، في حمايتها. والرجل يزداد إصرارًا وأنا أحاول أن أقنعه بمبلغ من المال. رفض. وهاجت هي غضبانة ورفض. وتعلّقت بي تقبّل جبيني. وعنقي. ويديّ وتغمغم: «وداعًا أيّها الحبيب العابر. أنا مسافرة غدًا مع الفرقة إلى إيران». وتسلّقت الدرجات حافية. وأنا مسرّر على الطريق أعصر حذاءها المعطر.

ودعكت أصابعه الشرشف الأخضر، ثم نفرت سرايين كفّه الزرقاء وانتفضت، فتسلّلت يد ميرا إليها تخفّف قساوة الذكرى فيها ورأت:

رأت وجهه ينحني، مغمض العينين، وحامت شفتاه حول وجهها ثم غفّتا على شفتيها، ثم انتفض يأمرها غاضبًا: «يجب أن تعودني إلى البيت. أنت صغيرة جدًا. يجب أن تأوي باكراً إلى الفراش. هيا».

عند منعطف طريق بيتها تركها تدبّ على الرصيف القرم. وغاب هو في حنايا المدينة.



تقترب شجرة التين كبريتية اللون مشعشة، تقترب من  
فم السيارة، وغابة الصنوبر بين برمانا وضهور الشوير تزم  
وتتوارى خلفها. والمطر يشتد. وضباب خفيف ينحدر من  
القمم، ويتجمع على الطريق المهجور. والحفر تغص  
بالمياه البنية وفئات أوراق الشجر.

هذا العويل الخافت المتسرب إلى ميرا من التراب اللزج  
والصخور البارزة والقرميد الذي يضيع في العتمة، هذا  
النواح البطيء يكاد يخنقها. ونديم يدفش السيارة ساهياً  
وعروق يديه تتنفس على مهل تسبح، في الممرات اللحمية  
بينها، ذرات مياه تدخل من الشباك المفتوح على يساره.  
وقام سد من الضباب الأسود يموج أمام زجاج السيارة  
وينهزم، فارتدت نظرات ميرا والانقباض يخنقها لتحتمي  
بند نديم. يد نديم مخبأ تقاوم بلمها، بشدها، هذا الحزن  
الطفل الذي وُلد، الآن، اللحظة، على جبهتها.

فإذا يده مغلقة تشخر في غفوتها، استحالت في عينيها  
نارجيلة أمحت زركشتها ونشف الماء في قعرها وخمدت  
نارها. فغطت وجهها بيديها وعضت أصابعها. ورأت يده  
تمسح الزجاج أمامها بلمسات ناعمة، وودت لو تصرخ.  
لو تصرخ. تصرخ. فصرخ هو:

- شجرة التين ما أروعها! إنها حديقة مقدسة في قلب  
هذه الأرض الخراب. كل ورقة فيها، كل ورقة صفراء.  
لا، كل ورقة ذهبية. لا، لا، كل ورقة قمر في اكتماله  
يتدلّى على غصن. والأغصان، ما هي الأغصان؟ كل  
غصن سماء مكوكبة.

وترك السيارة في حفرة. وشقّق في عينيها سدّ الضباب  
اللّبي وغاب. فتفجّر الغضب في قدميها وسال الرعب من  
المقاعد. وفكرت أن تضغط على الزّمور تجرّح بعوانه  
السماء التي نزلت إلى البحر، والبحر الذي ضاع في  
السماء. والأرض التي تطفو فوقهما. لكنها تركت السيارة  
وركضت تبحث عنه. وغطست في الوحل، وانتشلت قدماً  
بدون حذاء يسيل الدم منها، وأنقذت فردة الحذاء الأخرى  
تتعلّز عليها فوق الحجارة، تتبع نديم. ونديم كتلة سوداء  
تقفز على التلّة باتجاه شجرة التين.

وارتمى على الشجرة يحتضن جذعها الدبق والمياه  
تنجمّع في أوراقها اليابسة المقرّقة وتنصبّ على رأسه

وكتفيه . وهي ، هي مثلوحة كالكلبة الجرباء ، كالحذاء المهترئ الضائع في الوحل . عليه ببساطة ، عليه أن يبعد أصابعه قليلاً عن الجذع فيلمس خصلات شعرها التي تمطر سوادًا وزعيقًا أبكم .

ولمع أمامها ، خلف الضباب ، ضوء بعيد ودبدبت شجاعة في عينيها ، ورأت ضوءًا آخر . وضوءًا آخر . واستنتجت أنه لا يزال في هذا العالم بشر يمقتون مثلها السكون ، وكبرت الأضواء وزهت بيروت تغلي بالحياة ، ووعت أنها الآن في الجبل في نزهة مع نديم لنديم ، وأنها هي تسكن العاصمة ، وأنها تعشق شوارع المدينة الصغيرة ، وبنائاتها الضخمة المنتصبة قرب بيوت عتيقة من طابق واحد . وأنها تحبّ كلّ البيوت التي لم تدخلها . والدكاكين . وأبواب السينما الزجاجيّة . وتحبّ زحمة السيّارات ورنرنة الترام . وتحبّ أسطوانات هاني الجارحة . وعملاء شركة التأمين التي تعمل فيها . وتودّ أن تهرب لتضع بين الناس في بيروت وتشمّ رائحتهم وتحتضن الإسفلت .

وارتفعت ميرا في الغيوم البيضاء الوسخة . ونزعت من شجرة التين قضييّا انتشلت به حذاءها من كومة الوحل . وانحنت ترفع براحتها الحجارة ، والمطر يتغلغل إلى صدرها يوزّع الغضب على شفّتها المزرقتين .

وانحدر وراءها .

في المسافة بين الجبل ويبروت انهمك هو في تشيف رأسه وكتفيه وركبتيه وحذائه بمنديل طري أبيض، ثم طرح المنديل في جارور السيّارة حين وصل إلى باب بار جديد في بناية لم يعلّقوا لها بعد الشبابيك . وكانت هي تغفو مهملة بشبابها الرطبة وشعرها المتلصق بوجنتيها والطين العالق على قدميها . وراقبته وهو يسبقها إلى الباب الصغير ثم كيف انحنى . كيف توارى الباب خلف قامته . كيف تدفّق الضوء الأحمر إلى الشارع الأسود اللعاع ليُفرّحه .

وامتراح نديم على كرسي أمام الفتاة الشقراء، صاحبة البار . وهرع الكرسون يساعد ميرا على خلع معطفها وسمعته يطلب لأول مرّة قَدَح «مارتيني» وصمت دون أن يطلب لها شيئاً . وتسَلّقت كرسيًا بجانبه وأخذت سيجارة من علّيته ظلّت خامدة بين إصبعيها، وقَدَم هو للشقراء سيجارة ووقف ليشعلها لها، ثم أطفأ القَدّاحة ورماها بعيدًا عنها، فركض الكرسون مقطّبًا يولع لها النار في رأس السيجارة . ونفخت الدخان في السقف بين صفّ من ألواح الخشب المخرّمة، رُكّزت في الحائط، وامتدّت في الفضاء إلى منتصف العلبة ينساب فوقها ضوء أحمر لَطَخ صفّ القناني المصفوفة على رفّ خشبي خلف الشقراء . وظهر، خلف الدخان الحريري، وجه شابّ أصفر مخضّر، يكمن

في زاوية البار يراقب وجه نديم الزائع على رقبة الشقراء العارية، على خصرها الضامر، على عينيها الراحلتين فوق سفينة من العطر الأخضر والرمادي. ودار الشاب حول البار وأمسك يدي الشقراء يدغدغهما. وأسرع الكرسون يدير أسطوانات هائجة. وهجر نديم كرسيه وصعد درجات قليلة إلى مقعد حوصر بصقّين من الألواح الخشبية المخرّمة. وتنهت الشقراء إلى ميرا، فاعتذرت:

«يا إلهي ثيابك مبلّلة. يجب أن تخلعيها الآن. هيا اتبعيني». وتبعتها ميرا إلى الحمام فنشرت لها الثياب على شبكة التدفئة، ولفّتها بمعطفها وقدمت لها قدحاً من النبيذ الأحمر، وتكوّمت ميرا في زاوية المقعد الأخرى.

وغاصت في راحة دافئة، وفي الدفء ضاعت ابتسامة الشقراء. وعينا الشاب البرّاقتان. ووجه الكرسون، هذا النمرود الصغير. وأناها صوت نديم بلون النبيذ هذه المرة:

– أظنّ أنني أعرف هذه الشقراء. صادفتها في نيويورك. لا، ليست هي ذاتها إنّما تشبهها كأنّها هي. كانت راقصة من النمسا في أحد مسارح شارع ٥٢ – أحببتها. لا لم أحبّها: عديتها. فقد كنت أنظرها حتى تقدّم دورها، وكان الوجوم يذبح رغبات المتفرّجين على جسدها الناري وهو يرفض الثياب، وهو يتعرّى.

كنت أنام معها في فراش واحد، ولم أجرؤ على

لمها . كان جمالها مغلفًا بالجلال حتى لينكمش أيّ رجل  
أمامه ويتلعثم ويطلب العفة والغفران .

وجاء يوم سئمت فيه العبادة ، فتركتها . والتي جاءت  
بعدها كانت يونانية لها خطيب ينتظرها على الشاطئ  
الآخر . عشت معها ستة أشهر في غرفتي وودعتها في يوم  
على المطار بقبلة ، وحملتها سلامًا لخطيبها وأمنيات  
حارة .

والمهم في الحكاية أنني زرت نيويورك في الشتاء  
الماضي ، وقصدت شارع ٥٢ أفش عن ذكرياتي . ودرت  
ساعات في الشارع ، أين المسرح الشهير؟ لا ، لا يمكن أن  
يكونوا قد هدموه ليرفعوا ناطحة السحاب هذه؟ لا يمكن .  
لا يمكن . وتصوّرتها ،

تصوّرتها تتلوى بين رماح موسيقى الجاز المنسلخة من  
الأبواق النحاسية . وعيون الغلمان المتعرة تساقط على  
أصابع قدميها الطرية ، فتحرقها . وألسنة العجائز تكوم على  
كروشهم المنتفخة ، وتطلق همدة خشنة كدقّ طبول زنوج  
في قبيلة متوحشة . وتحتال هي على الألحان والنظرات  
والأنفاس تنحّيها عنها ، وتفلت منها ، والعرق يتصبّب من  
ثدييها شرابًا سحرًا يخدر الأيدي ، ثم يتجمّع العرق ويسيل  
على الحيطان ويرتفع فوق الأرجل ويغمر الرؤوس .  
والرؤوس تدور والعرق يتدقّق من ثدييها ومن عيون

الرجال... وتتفجر الأرض وتتداعى الحيطان ويهبط  
السقف على الرؤوس الصلعاء، يفرغ منها نماذج من  
مسكرات. ثم يلاطف السقف الرؤوس الطفلة الساهية  
تحت شعرها الغزير، ويستحث فيها الخيالات المعقدة.

ولبث ساعة مذهولاً، في الشارع ٥٢ - في نيويورك ثم  
قهقهت لخييتي، وأدرت ظهري لناطحة السحاب.

ورأته ميّرا يغبّ قدح ويسكي رابعاً، ويدفن وجهه في  
رقبتها (في فتحة معطف الشقراء) فأبعدته عنها برفق.  
وقامت لتلبس ثيابها وتحمل معها إلى البيت كمداً  
ووجوماً.





## صديقتي

الدبيك ملخ على باب غرفتي. الدبيك أرعن. الدبيك يكاد يحطم الباب، ويشقق زجاج نافذتي، فانتفضت مذعورة أحتضن (نانا) أقيها شرّ اليد الغضبي. ورفعت الأغطية فوق رأسي ورأسها حين تأكدت أنني لا أحلم وأن الساعة هي الثانية بعد منتصف الليل.

أين نديم يحميني ويحمي (نانا؟).

وتابعت الضربات على الباب، وتعال، وقريت (نانا) أكثر وأكثر إلى صدري ثم خف الضجيج، وإذا اليد نلامس الباب بنعومة، وما أتاني صوت نديم يخش كأوراق الكرمة في عاصفة جليّة، حتى رميت (نانا) على المخدّة، ونططت عن السرير وفتحت الباب فتساقط بين ذراعي وهو يستغيث:

«حببتي أنت، لا تركيني لا تركيني». فجئت به.

وبلهفة. بظماً. بمجاعة مزمنة، قَبِلْتُ أذنه وشعره وجبهته  
وذقته وبقايا رموشه، فتعلّق بخصري:

«لا تركيني. لا تركيني».

وتراخى على ذراعيّ يتنفس ببطء كطفل مريض.

كنت قد حُرمت من رفع طفل على ذراعيّ. والآن، فأنا  
أحمل لأول مرة طفلي الكبير، أغلى طفل في العالم.

الرجال، يا صديقتي أطفال مدهشون في سكرهم. في  
ياسهم. وفي غبطتهم. وهذا مثل قديم، قديم. لكنّ المهمّ  
أن نجرّب نحن هذه الحكم المتهرئة لتقتنع بصوابها.

ودخلت غرفتي، أسنده إلى صدري، تتدلى يده اليسرى  
على ظهري وأضأت النور فغمغم:

«النور يجرح عينيّ. لا. لا. لا تركيني».

فقهقهت ومددته على سريري المنزوي في العتمة،  
فتقلّب حائراً، ثم نام على وجهه بعد أن قذف (نانا) عن  
المخدّة إلى الأرض. فشهقت وانحنيت أرفعها، ووضعت  
يدي على فمها، وأنا أخاف. أخاف أن تصيح متألمة  
فتزعج نديم وتنفره. وهددتها بعجلة، ونوّمتها في  
الخزانة.

ثم،

على سريري أنا، في جمدي أنا،

شهدت أغرب تمثيلية حبّ برع نديم في تأديتها مع اسم. أسمعيني مع مَنْ؟ مع اسم ينتهي بحرف (ر) الراء. بدأ بترديده ثم باستلطافه. ثم بالهذيان به. ثم بتخديره. بوعده. يجذبه إليه. بالاحتماء به. بالغرق فيه، بالضياح، بالانتشاء، ثم بالغفو الهنيء.

وإذا أنا،

أنا متفرجة في دار أوبرا ملكية، والقاعة تعجّ بالنظارة، فتتبعثر الأصوات على رؤوسهم وستائر المخمل النبيذية، والقاعة تتمطى، والمرح يقترب مني. يقترب. وعيّنًا، عيّنًا أحاول فهم الأسماء، هذا الاسم فقط.

وفي النهاية،

انفجرتُ، وصرخت غاضبة:

«من هي؟ من هي؟».

فكفّ عن مداعبة الاسم:

«عشرون سنة وأنا أبحث عنك، عشرون سنة، عشرون سنة أفنيتها وتركيني». ومدّ كفيه الفارغتين في فضاء الغرفة، ثم شبكهما على صدره، وأدار لي ظهره، وغطس في نوم ثقيل.

وتركته في الغرفة، وارتفعت على مقعد في الصالون،  
أنفث غيمات سيجارتي على زجاج النافذة. غيمات بلون  
الفجر وهو يحتل المدينة النائمة. لا أدري لماذا؟ لا أدري  
أيتها الصديقة لماذا تجسّمت أمامي سيّدتنا العذراء الجليّة.

رأيتها تنام على فراش من القش، تتدثر بجلد خروف  
صوفه طويل أبيض. وفتيل النواصة يذوي. والبقرة وعجلها  
قرب المعلق يحركان فكّيهما، ويقف العجل ويدور حول  
أمّه، ثم يهدأ.

وهبت عاصفة خلعت باب غرفة الطين، وعلى بساط  
وَهَّاج، يمسك بكلّ طرف منه ملاك من نور له أجنحة كثيرة  
على شكل دوائر مشتعلة، يترنّع عليه رجل في إصبعه خاتم  
كبير من الزمرد والياقوت والفضّة والذهب والعقيق.  
واصفرت العذراء الوحيدة وارتجفت وهمت لتستغيث،  
فانحنى الرجل العظيم. القدير. الجبار. الرحيم. فوقها،  
وسكب النور حولها ونفخ في كيائها من روحه. واختفى  
البساط بلمحة.

وظلّت المرأة، وحيدة، في غرفة الطين مع العجل  
والبقرة.

وفي الصباح،

لم ينظر إليّ نديم، ولم يكلمني. كان الهَمّ يجثم على  
جبهته والارتباك في يديه. ولم يأكل في البيت. وفي الأيام

الأخيرة، أعتقد أنه كان يعيش على الويسكي والتبغ والقهوة.

أما أنا؟

أنا الآن المرأة الأخرى، أيتها الصديقة، أنا المرأة الأخرى.

حيناً أحس أنني سمراء نحيلة الساقين والعنق، فاشترت ثياباً هادئة الألوان فاتحة، وأحذية عالية مقطعة. وبعد حين، شعرت أنني شقراء ممثلة يصرخ صدرها ضيقاً يطلب الحرية والانفلات، فرحت أرتدي ثياباً سوداء وملونة غامقة تترك كلّها للصدر حرّيته. وأحياناً كثيرة، صرت أتعذب، فأفقد لوني. أوصافي... وأضيع، وتفلت مني صورتني الحقيقية وصورة المرأة الأخرى. والآن أنا أمقت النهارات المشمسة، ويضايقني تفشّح الورود على الشرفات وفي محلات بيع الأزهار والحدائق الصغيرة القليلة.

أنا المرأة الأخرى، يا صديقتي، أنا المرأة الأخرى.

لكن، يعزّيني أنّ هذه المرأة تتمنى. لا. لا تتمنى فقط. إنها تصرّ وتلحّ وتنادي بأن ثمر تلك الليلة. أن ثمر.

«عايدة»



دفت ميرا وجهها بين الطرايح الخضراء والصفراء  
والحمراء والزرقاء (إنه يوقظ على شفتي الرجل الآخر).

وتحرّكت بد رجا في فضاء الغرفة الوردي الساخن الذي  
يغصّ بصوت مغنٍّ مبحوح، يتفجّر من أسطوانة تدوخ في  
الزاوية. وانزلقت يده على ظهرها، وحظت اليد القاسية  
على خصرها، ثم تلاعبت الأنامل الجليدية بفتحة فستانها  
عند الرقبة، وتسَلَّلت إلى ظهرها كأسراب ذباب تركت  
لتوّها قعر صحن دبس خروب.

وعضّت يدها تقطع رجفة صقعة سرت في أصابع قدميها  
وصرخت:

«رجا. رجا. اتفقنا على ألا تلمسني».

وارتفعت يده في الفضاء الشاحب المحبوس بين جدران  
غرفته المدهون بالحشيشي والرمادي. ولملمت جسدها  
بإعياء وجمعته كتلة متمعة، وأحت رأسها تشمشم عقد

زهرات الفتنة الغافي على صدرها، فجثا رجا أمامها  
وصوب ذراعه إلى عنقها، ثم امتدت يده وانقضت على  
الزهرات الناصعة، وفركتها بشماته، ثم اقتلعها اليد  
المجرمة، وتركت حول عنقها الموجوع خيطًا يتدلّى،  
تمتّ ميرا لو كان حبلاً تُشنق به، فترتاح. وزمجر:

«لا أفهم. لا أفهم كيف تقبلين مني عقد الفتنة. وكيف  
ترحفين معي إلى غرفتي وتمانعين... تمانعين.

منذ عرفتك، منذ أسبوع، وأنا أتعذب. لا أفهم».

وارتفع أمامها، وابتعد خطوات ليبدّل الأسطوانة، ثم  
مشى صوبها، وعصف الغضب في كعب حذائها فخلعته،  
ورشقت به الأسطوانة الجديدة العاوية، ومرمغث بقايا  
الزهرات البيضاء المصفرة بقدمها العارية وأجابته:

«لأنّ عقد الفتنة يميّزني عن الكلية. والهرة. والبقرة..  
عن أيّ أنثى من الحيوان، لهذا أنا أتقبله. ثم أنا في  
غرفتك لأنك اضطررت إلى التأخر في عملك فاقترحت  
أنت أن أنتظر هنا، أستمع إلى موسيقاك الحلوة بدل أن  
أضجر وحدي في السيّارة، فتستحمّ حضرتك وتبدّل  
ثيابك. أنا في غرفتك لأنني لا أخاف منك، لا أخاف أبدًا  
أن تبتلعني، أفهمت؟».

لاحت في عينيه الفسيحتين ظلال دهشة، اختفت لتعود  
فتمركز في عينيه الرغبة الفجّة أكثر هيجانًا وتحديًا. وهزّها



يغرز شراسته في كتفها :

«لماذا جمعتا الصدف إن كنت...».

فانفجرت بضحكة عصية تقاطعه :

«أنت ساذج، لست للصدف أية لعبة في أن نلتقي :  
كنت أغفو على الرمل كعادتي منذ أسبوعين...».

وأسرع يكمل هو :

«وتزحلق الشمس الحادة عن مظلّتك، وانصبت على  
لحم ظهرك وساقبك تشويه. وكنت أراقبك، كنت أشمّ  
روائح الشواء والمستحمّون يطنطنون حولك كالبرغش،  
يدفشك أحدهم بقدمه ويقذفك آخر بحصاة، فأسرعت  
وغطيت ظهرك بمنشفتي».

بصوت هادئ متقطع بعيد، شرحت ميرا :

«كنت فحمة تحترق بإهمال، فشعرت بانتعاش حين  
رميت منشفتك. وغلّفني الأمان بذراعيه. وحلمت أنّ  
البحر يعلو فيغمر الشاطئ والمدينة والجبال، وأنا على  
المنشفة أتمخّط فوق سطح المياه أراقب في قعرها الجبال  
والأشجار والبيوت.

من زمان، لاحقتني الغيمة البنفسجية فاشتبهت أن أربط  
بجزير حديد وأرمى في أغوار البحار، أختبئ بين جبال  
الإسفنج في المغارات الملتوية.

والآن أنا أودّ أن أحتفظ بك تُنقذني من هبوب الغيمة  
البنفسجية وهجومها عليّ».

لانت نظراته فتطلّعت إلى عينيه تضيق في مخبأ شمس  
وارف، وحفحت خديها بذراعيه المنيعة فانحدرتا إلى  
كتفيها، ثم إلى خصرها وجذبها إليه بلطف وهمهم:

«أنت تهذين. ما معنى الغيمة البنفسجية؟».

ورمت رأسها على صدره العاري ورمغت شفتيها  
برقبته، فغمرها وغمره فيض حنان وهمست مستغيثة:

«رجا لا تقسُ عليّ. أرجوك ألا تقسو عليّ».

فشذاها إليه وأمرها:

«وأنت لا تعطيني سبباً أضيعك به».

ثم انتفض مستدرّكاً:

«كيف تقبلينني أنت ولا تسمحين لي أنا بتقبيلك؟ لا  
أفهم. لا أفهمك. أكاد أجنّ. لا أطلب منك أكثر من  
قبلة».

وأبعدها عن نبع الحنوّ، فأحنت ظهرها ذلاً وتسرّداً  
والتقطت فردة حذاءها، فغرز أصابعه في شعرها وجذبها  
إليه وانقضّ على فمها فالتصقت بصدره، ثم تملّصت من  
قبضته وشهقت باكية، فرفعها على راحتيه ووشوشها خائفاً:

«لا تبكي. لن أغضبك مرة أخرى».

ولحوس القطرات الساخنة عن وجنتيها وذقنها ومدّدها  
بحذر على المقعد الوثير وهي لا زالت مطبقة الأجفان  
تسبح في عتمة شقراء، وضحك يخفي ارتباكها:

«هيا رتبي شعرك بينما أستحمّ، سنتعشى عند «جيمي»  
أنت قطة شرسة».

ورفع خصلاتها الفاحمة عن جبهتها وغمغم:  
«شعرك رائع».

واخترق ممراً صغيراً، ودخل الحمام.

وتاهت مبراً فجأة في سكون شفاف: خرست  
الأسطوانة. وتململت السائر المنهمرة على كلّ الجدار من  
الزاوية إلى الزاوية. وزاغت ألوانها الخضراء والصفراء في  
عينيهما. وحملق في صدرها كرسي أحمر. وغمزها قدح  
تنام فيه بضع قطرات ويسكي. فثقل رأسها، وتلفتت وجلة  
تساءل: (هل أنا حقاً في غرفة شابّ التقيت به منذ أسبوع  
فقط؟ هل أنا أحضر فيلمًا سينمائيًا؟ أم أحلم؟ أم ماذا؟).

وتسرّب صوت ترحلق مياه «الدوش» إلى رقبتها: (المياه  
تنسكب على رقبتني. المياه ترطب ثيابي. المياه ترشح من  
قدمي. المياه تفترش البلاط. المياه تعلو. المياه تفرق  
الطاولة والقدح والكرسي. المياه... المياه...).

وهربت إلى الممرّ، وردّدت بصوت خافت: «رجا.  
رجا».

واستندت على حافة باب الحمام، فجاءها صوته خافتاً  
كأنه اجتاز موانئ كثيرة:  
«حييتي».

فغرقت أكثر وأكثر في ارتباكها. وقربت أذنها من  
الباب.

«حييتي بعد العشاء سنحضر فيلم الروكسي».  
فأجابت بغضب:

«لن أذهب إلى السينما الساعة التاسعة ليلاً، نهاري لي.  
أما ليلي فهو للآخرين».  
فضحك وسألها:

«حييتي، مَنْ يَعدّ لك الدقائق بعد الغروب؟».  
فغمغمت: «النّام».

فعجّل يستوضحها: «من؟ من؟».

وتساقطت عن حافة الباب إلى العتبة، وتكوّمت على  
البلاط تشرح:

«في الثامنة والنصف من كلّ مساء، تنطفئ الأضواء  
وتموت الحركة في البيت الخامل، وتظّل صورة والدي

جائمة على الجدار في الصالون. في غرف النوم. في المطبخ. وفي الحمام.

وتمهّلت تستفسر:

«رجا هل يظهر عليّ أنّي.. أنّ والدي ميت؟».

جمد لحظة، ثم ازدادت لهجته طراوة وهو يسألها بدوره يحاول جرف الكآبة عن جبهتها:

«وهل يظهر عليّ أنا أنّ والدي حيّ ييلعط في الحياة؟».

«رجا. قلت إنّك تسكن وحدك في شارع وأهلك في شارع آخر في مدينة واحدة، لأنّك لا يمكن أن تنجم مع والدك، الذي يابى إلا أن يحشر أنفه وكلّ رأسه في مشاكلك...».

فقاطعها يشرح:

«دومًا، دومًا ينهرني:

لماذا تلبس كرافات حمراء. لماذا تأكل بعجلة. لمن تتلفن. مشاويرك مع أصحابك المخاليع لا أسمع بها. لا تحملق في وجهي، احترمني، اخرس في حضرتي.

لا، لم تكن تمرّ لي معه هنيهة واحدة دون أن تنشف الدماء في عروق والدتي ويستمرّ نحيبها. وقاسيت في الجامعة وصارعت حتى تشققت عيناها، وتخرّجت في

السنة الماضية، وتوظفت مهندسًا في إحدى الشركات،  
واستأجرت هذه الشقة فريحتة مني وارتحت».

وفتح باب الحمام واستند على حافته يكمل:  
«لا، لن أنسى ذاك المساء،

التفطنا حول المائدة نزدد طعامنا بصمت، والوالد  
يربض كعادته عابًا على رأس الطاولة، يرشقنا بنظرات  
حادة مؤتبة. وحامت الوالدة بيننا توزع الابتسامات وتناغي  
رؤوسنا وترت على أكتافنا مشجعة. وكدنا نصل إلى  
مرحلة الملل من جلوسنا أصنامًا متقرزة تفرغ في أجوافها  
الأكل. الملل فقط كان يبعدنا في كل مرة عن المائدة، ولا  
أذكر أنني شبت مرة واحدة عندما كنت أتناول الطعام  
معه، مع والدي.

ورفعت الوالدة المعلقة إلى فمها، فأمرها:  
«ناوليني الملح».

فانفجر الغضب على لساني: المملحة قريبة منه بعيدة  
عنها، يكفي فقط أن يكلف نفسه مشقة تحريك ذراعه  
ومدّها لالتقاطها. ولحوست غضبي أخزنه في كل حلقي.  
وأغمضت عيني والوالدة تروح وتجيء خلفي لتنفذ أوامر  
سيدها.

وانسحبت إلى غرفة الجلوس أغلي نقمة وألمًا وتمردًا،  
فلحقني وأمرني بسخرية:

«هيا ناولني حذائي . إنه هناك تحت المقعد . لا أدري لماذا يلد الآباء الأطفال . أنت تكرهني ، هيه . أنت تكرهني أيها القرد» .

حملت رأسي براحتي ، ومزقت شفتي بأسناني ، وهاجت على ذراعي رغبة قاسية في الضغط على عنقه وإبادة صوته إلى الأبد .

وصرخت :

«لا . أنا لا أكرهك . بلى أنا أكرهك . ابتعد عني وإلا قتلتك . قتلتك . . .» .

فزمجر مرتبكا ، ثم دهشا ، ثم مستكرا :  
«أيها المجرم» .

واقترب مني ، فتملصت من ضربته ، وولولت والدني وأبعده الإخوة ، وفتحت الباب ، وتهدت في صقع الليل من شارع إلى شارع ألث ، لماذا؟ لماذا يريدني عدوا له؟» .

وسرى الاصفرار في وجه رجا ويديه . وبهدوء تابع :

«ميرا لا يمكنني أبدا أن أجرو على إيدائه . وأذبح أنا أي إنسان يخدشه . لكنني لن أسكت على ظلم يصبه شخص على شخص آخر» .

ولتمسح عن خاطره ظلال المساء الرهيبة اندفعت تهاجمه :

«أنت، ولأنك رجل يُسمح لك أن تدير ظهرك لكل ما يضايقك. ولأنتي امرأة يُفرض عليّ أن أبلع صوتي، أن أخرس، مع أنني أعرق مثلك. أضجر. أتعذب.

ثم أنت تجابه لحمًا ودمًا، فتمزّق هذا اللحم إذا أردت، وتمتصّ هذا الدم. أو تتجاهله ببساطة، وتدير ظهرك، وتتوغّل في طريق آخر. وكيف يمكنني أنا أن أتخلص من سلطة أب ميت لم أره يومًا.

رجا. والذي صور شاسعة تنتصب على الحيطان في الصالون. في غرف النوم. في المطبخ. وحتى في الحمام. ومن فوق عرشه: من جوف الأطر المذهبة والفضيّة والسوداء يبخلق فينا. ويزجرنا. ويهدّد. وينقذ العقوبات. كنت إذا كسرت صحنًا أو شددت ذنب الهرة أو لعبت مع الصبيان بالفتوبول، تجرّني الوالدة إليه، وترميني على الأرض راکعة أمامه، وتستغيثه بلين ودلال لتكبه ضديّ معها: «أرايتها كيف خالفت وصاياك وشاكتني؟ بماذا نقاصصها؟» وكنت أتوسّل إليه بعينيّ أن يسامح. أن يرحم. وإذا هذا الطاغي، في كلّ مرّة، يوحى للوالدة بحرمانني من الفاكهة والزّرب يوم الأحد على الشرفة، يكيّني انفلات الأولاد على الطريق مع آبائهم يمرحون.

هو اختار لأخي دراسة الحقوق، ولم يمانع في أن يلتحق هاني بوظيفة حكوميّة. وهو سمح لميرا بالعمل في



إحدى شركات التأمين . وهو يرفض الضجيج في الليل  
ويعشق السكون والتأمل ، فعلىنا إذن سحق الأضواء بعد  
العشاء . وعلىنا أن نتواري في الأسرة ، نحكي له عن كل ما  
حدث لنا في النهار ، ونبوح بكل آمانيـنا . ثم ننام .

وفتحت عينيها فإذا رجا ينحني فوقها يتقطر الارتباك من  
جبهته وأسنانه ، وانتشلها عن العتبة وتمتم في شعرها :  
« أنت طفلي » .

فقهقهت بآلم :

« أنت أروع أب في الثامنة والعشرين لطفلة في الثانية  
والعشرين » .

ثم انتفضت تستدرك :

« أشكرك ، عندي تخمة من الآباء . لو لم يكن ميثا  
لتميت له أن يموت » .

فحببها خلفه إلى السيارة . وشدّ يدها يخاف عليها أن  
تتعثّر ، أن تهرب .



«رجا، تستفهمني لِمَ الانقباض على فمي والحزن في يدي، أنت تعرف أنني أبغض الجبل، وأنتي أتقرّز من هذا الضباب يرتفع في الوادي!».

«لكنّ «الحاوي» أصخب مكان في ضهور الشوير، والأوركسترا لطيفة مسلّية. وكلّ ما أقصده هو أن نمسح عرق بيروت وغبارها عن ألسنتنا، ونلتقي بالأصحاب ونرقص ونضحك».

«أنت تتعمّد إيدائي؟ أنت تتعمّد إيدائي».

«اسمعي. قلّبي إنّ هناك رجلاً آخر تهربين منه. تقاومينه. تحاولين القضاء عليه في القبلات وفي الجبل. وأنا أتعدّب. هل تسمعينني؟ يعدّبنني هذا الرجل ويلاحقني في عملي وفي نومي وفي كلّ مكان. أنا أحاول أن أقتله فيك لأرتاح منه. حبيبي ميرا هل هناك رجل آخر؟».

«نعم. هناك رجل آخر لكنتي انتهيت منه».

«انتهيت. أنا أراهن أنك لا زلت تحيَّنه».

«أيها الغبي، لم أحبه يومًا. أحبه؟ لا. كنت أحتاج إليه. وكان يلزمني في ساعات معيّنة من النهار، في فترة محصورة قُبيل اختفاء الشمس وانتشار العتمة: وقت تمرّ الغيمة البنفسجية فوق رأسي. لا أدري الآن كيف بدأت معه. دعاني مرّة ليوصلني في سيارته إلى باب إدريس. ثم لشرب قدح قهوة. ثم لنزهة في الجبل. والمهمّ من كلّ هذا أنني اكتشفت فيه عالمًا جديدًا أتوارى فيه بعيدًا، بعيدًا عن الغيمة البنفسجية».

«هل عدنا إلى هذا الوهم السخيف. الغيمة البنفسجية؟». هذه حجة لا تقنعني تبرّرين بها تعلّقك بالرجل. بهذا الكريه».

«رجا. أنا أمنعك من الإساءة لرجل بعمر أليك».

«أكنت تحيّن عجوزًا قذرًا؟».

«رجا. أرجوك أن تسكت فأنا كنت أحتاج إليه فقط. وأظنه هو أيضًا كان يحتاج إليّ، لأنني كما استتجت فيما بعد، كنت أجسم عشرين سنة مزهرة. ناضرة. من صباه».

«وأنت. كنت أنت تستعدين به ذكرى شيخوختك: رأسك الأبيض. وأحفادك. والفالج الذي رماك في السرير. والمرحوم الذي خانك فسبك إلى القبر».

«غيرتك السخيفة تزعجني. وأنا لا أخجل من أيّ عمل  
قمت به وأيّ إنسان عرفته. كان منفيًا عني، منفيًا. كنت في  
قعر منجم أنادي، أنثر ساعديّ أزيح بهما سيل التراب عن  
فمي وعينيّ. ومن ثقب قزم، كنت أراه هو نقطة سوداء  
على سطح المنجم أصمّ أبْكم مكرسًا يغازل النجوم  
والزهرات والجداول».

«هذا العجوز القذر».

«لم أتنبّه إلى أنّه عجوز أو شابّ. قبيح أو جميل. كان  
هو في قارة وأنا في قارة، ولأصل إليه كنت أنتظر سفينة  
بيضاء فخمة تطلّ من الأفق المهجور. على شاطئ قاريّ  
حيث أنتظر، سرب نساء عائدات من ميناء قارّته هو.  
واحدة تثنّ. واحدة تغنيّ. واحدة تنغل كالحيّة. واحدة  
تصلّي. واحدة تقتلع الحشيش اللّزج تدعك به قدميها.  
واحدة تستحمّ. وواحدة تُحيك شبكة لصيد السمك».

«العجوز القذر».

«متى ستكفّ عن ترديد هذه اللعنة؟».

«العجوز القذر».

«كفى. كفى. كفى».

«العجوز القذر. العجوز القذر. العجوز القذر».

«أجل، هو عجوز».

اكتشفت ذلك حين دعاني للغداء معه لأوّل مرّة. ولأوّل مرّة رأيته في النهار، في بهرجة ضوء الشمس وفورانه.

كانت الشمس تتدفّق على زجاج مطعم «الإيدن روك» فتجرّحه. كانت الزاوية الغربيّة في المطعم التي اختارها صحراء موحشة تحتزن حرارة الشمس. كان الشاطئ الممتدّ خلف ظهره، خلف الزجاج، خلف تلال الزباله من علب التّنك الصدئة والحجارة والقناني المكسّرة وصناديق الخشب المنتنة، كان البحر. كان الرمل. وكانت «الكابينات» كلّ هذه كانت مذكورة تستسلم في جمودها لقساوة الشمس.

وتساقطت شعاعاتها على وجنتيّ. على شعري. على صدري. على قدميّ. واستلذّيت بالدوخة الناعمة تداعب يدي وفمي. وتبسّمت أرفع عينيّ إلى وجهه... لا. لا. لا يمكن أن يكون هذا الرجل هو. لا.

جبهته حقل خنادق محفورة بالتجاعيد. صدغاه ضيقان يخفيهما شعر أبيض خشن، كحقل مزروع بالذرة البيضاء في موسم سمح. عيناه، عيناه صغيرتان جفّت المياه في قعرهما، وتعشّق فيهما الوحل. ويداه مربعتان كلّ يد كمشة عظام رماديّة عليها لطف سوداء غُلّفت بجلد أبيض الثلج والغبار. والحزن. والأمل. والأحلام. والخذلان.

شهقت،

وغظبت وجهي براحتي، أطرده عنه الشمس الوقحة  
السافرة. أبعد عنه صورته الملموسة الحقيقية الواضحة.  
أطرده استنتاجاً سريعاً لمصير هذا الرجل: بعد سنة.  
سنتين. ثلاث. خمس سنوات... ويرحل مع الغيمة  
البنفسجية، ويتركني أنتظر عودتها لتأخذني. لا يمكن أن  
أرافقه. لا لست شجاعة لدرجة أعيش فيها مع إنسان يذوي  
بيطه ولهو وصمت. لا، أعجز أنا، أعجز.

وطلب هو من الكرسون أن يحمص له الخبز.  
وشهقت مرة أخرى: يحافظ على قوامه، ويصارع  
الترهل وهو يابس.

وسألني: «لماذا لا تأكلين؟» وأجبت أنه لست جائعة.  
وانفجرت باكية. بكيت في صحن (الشاتوبريان) ولم يتوقف  
هو عن تقطيع اللحم وسف الخبز وجزج النيذ الأحمر. لم  
يسألني لماذا أبكي. لم يطلب مني أو يأمرني أن أكف عن  
البكاء. لم يقدم لي منديله...

«العجوز القذر».

«وحام سرب ذباب فوق المائدة، راح يكشه باهتمام.  
ولم أعد أنظر إليه. وأمرته أن ينزلني في طريق قريب من  
البيت، لأنني كنت أود أن أنقذ موقفاً اتخذته: أن أهرب  
منه. وصرت أركض في الطريق، والمارة يتسمرون  
مشدوهين يراقبونني أركض. مرة واحدة تلفتُ لأتأكد من

أَنَّهُ لَا يَلْحَقْنِي. وَعَدْتَ أَرْكُض. عَلَى السَّلَمِ رَكُضْتَ.  
وَانْدَفَعْتَ إِلَى الْبَيْتِ وَأَغْلَقْتَ بَابَ الْغُرْفَةِ بِالْمِفْتَاحِ».

«تَحْتَنِينَ إِذْنَ لِلْعَجُوزِ الْقَدْرَ، وَتَرْفُضِينَ أَنْ يَقْبَلَكَ رَجُلٌ  
شَابٌّ».

«رَجَا. أَنْتَ مُجْرِمٌ. لَمْ تَكُنْ هُنَاكَ عِلَاقَةً جَسَدِيَّةً، أَوْ  
رَغْبَةً، أَوْ تَمَنٍّ. إِنَّمَا كُنْتَ أَحْتَاجُ إِلَيْهِ، وَكَمَا قُلْتَ لَكَ،  
كَانَ صَوْتُهُ يَحْيِي حَتَّى الْغَيْمَةَ الْبِنَفْسِجِيَّةِ. وَاكْتَشَفْتَ بَعْدَ  
أَيَّامٍ، وَبَعْدَ أَنْ طَبَشْتُ التَّلْفُونَ فِي وَجْهِهِ، اكْتَشَفْتَ  
وَتَحَقَّقْتَ إِلَى أَيِّ مَدَى هُوَ ضَرُورِي لِي كِلْإِنْسَانٍ. مَعَ أَنَّنِي لَمْ  
أَرْغَبُ أَبَدًا فِي أَنْ يَشْتَرِيَ لِي حِذَاءً أَوْ فَسْتَانًا أَوْ رَغِيْفًا.  
وَمَعَ أَنَّنِي لَمْ أُنَاقِشْ حَتَّى كَوْنَهُ مُتَزَوِّجًا، وَيُمْكِنُ أَنْ يُطْلَقَ  
زَوْجَتَهُ...».

«مَاذَا عَجُوزٌ قَدَرَ لَهُ زَوْجَةٌ أَيْضًا؟ مِيرَا أَنْتَ مُجْنُونَةٌ».

«رَجَا. أَنْتَ لَا تَفْهَمْنِي».

«لَا يَهْمُنِي أَنْ أَفْهَمَكَ. أَنَا أَحَبُّكَ. وَأَعْتَقِدُ أَنَّ هَذَا مَا  
تَحْتَاجِينَ إِلَيْهِ».

«رَجَا. كُنْتُ تَعِيْمَةً قَبْلَ أَنْ أَلْقَاكَ. كُنْتُ يَائِسَةً. كُنْتُ  
مَهْسُورَةً. كُنْتُ أَسَدًا كُلَّ مَنْفَذٍ لِلضُّوءِ إِلَى بَيْتِنَا، وَأَنْتَصَبْتُ فِي  
زَاوِيَةِ الْغُرْفَةِ أَضْرِبُ رَأْسِي بِالْجِدَارِ. كُنْتُ خَائِفَةً وَحْدِي».

وَهَانِي. كَانَ هَانِي دَوْمًا مَعِي يَسْتَلْقِي عَلَيَّ سَرِيرَهُ، وَيُدِيرُ



الأسطوانات، وغيمة كآبة تحوم على جبينه .

والأم. تحسّست الأم أنني في مأزق، فراححت تتمهّل أمام الصورة في غرفتنا . في الصالون . في المطبخ تخاطب الوالد: «أتذكر يا حبيبي كيف؟» .

«أتذكر. يوم نضجت الثمار في جسدي، وفاح عطر أزاهيري، وانشق كلّ برعم عن حزم خضراء تمدّ ظلالها فوق الأرض وعلى السماء، يومها بكيت من الفرح وخطر طيفك أمامي، فأسرعت أحمي لك البستان فيسّجته بحيطان بيت أبي .

أتذكر. في بيت أبي تعلّمت الطبخ، والغسيل، وتربية الأطفال، والتطريز، وأصول الاستقبالات، تعلّمت كيف أكون زوجة صالحة. ولن أنسى عصر ذلك اليوم. كيف طُرق باب بيت أبي. كيف أطلّت والدتك، فشمتت فيها رائحتك وسمعت صوتك أنت، وهي تطلب أن أصبح أمّاً لأولادك.

وهكذا كان، كان أن أصبحت أمّاً لميرا وهاني. ولم أعرف رجلاً قبلك يا حبيبي ولا رجلاً بعدك. فالفتاة التي تطمح للزواج، وأشدّد على كلمة يجب، يجب ألا تعرف رجلاً غير زوجها» .

«أتذكر، أتذكر. أتذكر...» .

وهكذا كانت تعيد هذه النعمة في الصباح قبل أن أذهب  
إلى عملي . عند الظهر . في المساء . إلى أن حفظتها  
وحفظها هاني . وما تلفظ هي : أتذكر؟ حين تغيب عني  
وتلتحم الصورة بأثاث البيت وتدور كلها في دوامة بطيئة  
تتلاعب برأسي ، فأفتح الباب وأنزل إلى الشارع . رجا .  
اهترأت أعصابي ، اهترأت فحصلت على إجازة شهر .  
ونفعني ارتمائي في الشمس . في الملوحة . في حبات  
الرمل . وفي الإهمال .

«هل أنت في إجازة؟» .

«رجا . عدنا إلى اللعب . أجل أنا في إجازة . كيف  
أكون في راحة وقد تعرّفت إليك؟» .

«كفاك ثرثرة . أترقصين؟ عازف البيانو يذبّل لك عينيه  
أتعرفينه . امنحيه سعادة ، ارقصي على ألحانه . هيا» .

وضاعا بين الراقصين .

أنا حبلى،

أنا حبلى، يا صديقتي، أنا حبلى. غني معي. انثري  
الورود على الأسرة. أطلقني الأنعام في أرجاء البيت.  
أقيمي أفخر المآدب للمهتئين الأحباء عندك. حيكوا للطفل  
ثياب الصوف الزرقاء والزهر، فهو قادم في الشتاء.  
والشئاء يصبّ أذاه، غضبه، قساوته، على الأطفال فكيف،  
كيف لن يزعموا إذا رعدت؟ كيف لن ينتفضوا إذا برقت؟  
كيف لن يتقلّصوا، يخنقهم السعال والحمى إذا طاب  
للمصقيع السكن في لحمهم الطريّ، الوضاء، المهفهف؟

أرتبك الآن، حين أفكر بأنني سأعزي طفلي في مغطه  
المعطر وأفرك جلده الوردى بإسفنجة حريرية، ربّما  
أوجعته. ربّما... لا. أنا لا أملك شجاعة تمنحني سعادة  
الاعتناء به في أيامه الأولى. كما أنني قلقة من احتمال  
جفاف الحليب في ثديي. وأسمع، أسمع أنّ أكثر الأمهات

لا يرضعن أطفالهنّ . وأنا أريد أن يمتصّ صغيري كلّ ذرّة  
حياة منّي أنا . أريد أن يذوب جسدي كلّهُ : عظامي .  
لحمي . جلدي . شراييني ، وتحوّل إلى سائل أبيض فاتر  
يسمّن طفلي .

أنا حبلى .

أنا حبلى بشعري . بعيني . بيدي . بساقي . برموشي .  
بأظفري أنا حبلى . وأخبرت نديم فارتعد وعرّز نظراته في  
بطني وعصر يديه واسودّت جبهته وانحنى ظهره قليلاً  
قليلاً ، وعصّ شفته السفلى الزرقاء ، وفتح الباب وزحف  
في انحداره إلى الشارع ، وترك الباب مفتوحاً . وغاب  
أسرعاً .

فهمت ماذا يصفعه : الطفل لها . إنّه للمرأة الأخرى .  
وأنا . أنا انتزعته منها ، وكان باسمها يهذي ، وكان جسدها  
يشمّ وكان يقصد سريرها ، ومع هذا حملت أنا .

لا تهمني كلّ هذه الثروات الفارغة ، فأنا أتصخّم وبعلى  
بطني وينفلش ويتدلّى في عيني نديم ، فيحاول نديم أن  
يثور . أن يتجاهلني . أن يتحرّر منّي ومن الطفل ومن نفسه  
فيغيب أيّاماً وأسابيع . ودوماً . . . دوماً ينخذل راجعاً .

صديقتي ،

أضحكني الطبيب ، أضحكني امتقاع وجهه وهو يفرض

عليّ أن أتمدّد ثلاثة أشهر في الفراش، لأنّه يخاف علامات  
(زلال) بسيطة. فأنا لا أشعر بأيّ ألم أو انزعاج أو رهبة.  
وهذا التوتر الذي يغزل في غرفتي، هذا الصمت النائح.  
هذه الوحشة، سببها اختفاء (نانا).

أين (نانا؟).

ما إن أطلق الطبيب أنوار البشرى حولي، حتى أسرع  
إلى البيت. سحبت (نانا) من عربتها. وأخذتها بسيّارتي.  
واندفعت في جوانب العاصمة حائرة، أخترق طريقًا  
ممنوعًا، وأتوغّل في طريق آخر سدّه بيت خشبي مهذّم،  
فأتقهقر، وأبرم حول محطة الترام وصفارة الشرطي تحثني  
على السرعة. السرعة. السرعة في التخلص من (نانا).

وانحدرت في طريق المرفأ. وانطلقت باتجاه الشاطئ  
على طريق جونه. وتوقّفت عند بقايا بناء على شكل دائرة  
شُدّ على الصخور، والبحر يوازيه عميقًا، يهدر على مهل.  
وبيروت ساكنة تموج فضيّة اللون على بحر آخر من دفاء.  
ومركب صياد بني عائد من جولته الليلية، لم أنجح في  
تحديد اتجاهه، المركب يدور في الأزرق ويدور. والموج  
الأبيض يرغي على الرمل والحصى ثم يضمحلّ.  
والسيّارات تنزلق على الإسفلت الداكن اللّماع.

ربطت (نانا) بحجر، وأغمضت عينيّ، وشلحتها في  
الأغوار وأجهشت باكية، وركضت إلى السيّارة.

وسقت بجنون. بجنون. وتشنّجت يدي. اليد التي  
رمى بها (نانا). اليد التي أغرقتها، اليد التي أفينتها أنا  
بها. سقت بجنون. بجنون بعثر جماعة كانوا يتكؤمون  
حول سيّارتي شحن تصادمنا، واحدة تحمل البحص  
والأخرى غنماً، وتراجعوا مذعورين يحتمون خلف البيت  
الذي سبّب الحادث. بيت مهجور يقوم كالمقبرة في عين  
الشارع، في قلبه.

وسقت بجنون تتلوّى أمامي رقاب الأغنام المذبوحة  
و(نانا) تلبط بيديها برأسها بقدميها تستجدي الرحمة.  
الرحمة. والأغنام الحمراء تتأوّه بصوفها المصبوغ بالدم  
عاجزة. عاجزة عن الأنين. والبحر يرتفع أمامي على  
الطريق ويسودّ ويهيج ليبتلع (نانا) والأغنام وكلّ  
الأصوات. ويدي تتقلّص ورأسي يثقل.

فتقيّأت. ونغل طفلي في عروقي، يوزّع النعمة الهنيئة  
في كلّ كياني، وخفقت يدي الموجوعة أنساً به، ومرّت  
على سجنه بحان. وتيسّمتُ له.

والآن.

وعلى السقف، وأنا ممّدة، أراقب نموّ صغيري  
المتوّب في انهزام الضوء وفي تكاثف العتمة. وعلى هذا  
السقف اكتشفت أنّ في البيت فوقنا أطفالاً ورشين يخطّون  
بأقدامهم الناعمة البلاط، ويكسرون زجاجات الحليب،

ويزعقون إذا انخبط باب المنزل الخارجي، واختبأت  
أمهاتهم في المصعد. على القف أنت بصياح ديك  
يخترق أبعاداً رحبة، فأشَمَ به روائح بساتين اللوز والتفاح  
وغابات الصنوبر وسهول القمح. وعرفت صاحب دكان  
قريب، عرفته على سقفي من تكتكات القفل ورنينه وهو  
يفتح بابه الحديدي أو يغلقه، وصرت أقلق وأنتبه في زحمة  
انشغالي وأتساءل: لماذا تأخر اليوم؟ ربّما أصيب بـوء؟  
ربّما مات له إنسان.

وأهمّ من كلّ هذا، يا صديقتي، أنّ سيّدتنا الجليّة  
معي. أنّها هنا حولي بثيابها البيضاء ووشاح النور، تتوارى  
خلف صخور جبل المنيطرة، متنبّعة خطوات ولدها في  
ذهابه إلى الصيد وعودته، والأمّ وجلة تتساءل: «إلهي،  
أتَحَسُّ أنّ ولدي سيَشقى. لماذا خلقت ولدي ليتعذب يا  
إلهي».

أيتها الصديقة، أشعر بتعب، فهل؟ هل سيَشقى ولدي  
أنا أيضاً؟

«عايدة»





«براءة. بكلّ الوقاحة تردّدين، لم يعد يعني عندي شيئاً.  
وأنت راجعة من بين ذراعيه. وأنا أنتظرُك هنا كالكلب».

«رجا. أتشتمني لأنني صريحة معك أمينة؟ هذا ما حدث  
بالدقة: تلفن وطلب منّي لأوّل مرّة بإلحاح. بحزن. يأس،  
طلب منّي أن أعطيه خمس دقائق فقط. خمس دقائق من  
وقتي...».

«وطرت إليه. وأنا كالأبله أتكرسح على كرسيّ يتلى  
روّاد «شي بول» بالتفرّج على ألوان الفزع في يديه. كنت  
قلّقاً عليك».

«ألم تسلك الشمس في تقهقرها المغنّج نحو البحر؟»  
«الشمس؟ هذه البندورة المفقّسة؟ أنا أكره الشمس  
والبحر وأكره نفسي».

«رجا. كان ينتظرني على الرصيف فاصطدمت به دون

أن أراه . ولحقت سيارته بلون سيارتك أشير لها أناذيك .  
وغاب عن عيني ووعي كل أثر له . وتوارت السيارة .  
وتحتت يده كفتي ، فانتفضت واصفررت منزعجة ثم  
مرتبكة ، ودخلنا باتيسري «لابريوش» في الحمراء . . . .  
«العجوز القذر» .

«وشبك ذراعيه وأسندهما على الطاولة وغمغم «تصوري  
أنتي سأصبح أباً» وخرس لحظات ، والكمد يشح من  
الشعرات البيضاء على صدغيه ، فمددت رقبتني بعد أن  
غافلت المرأة والكرسون ومرمغت شفتي بصدغيه ، أرطب  
بلساني اليأس على جبينه ، وأرخی رأسه على عنقي وردد  
«بدأت أنهار . أنهار جدياً ونفياً» ارتجفت وغطيت رأسه  
بشعري أحمره ، أحمر هذا الإنسان من الأذى . . . .  
قاطعها :

«اصمتي . قولي إنك تحمينه هو» .

تابعت :

« . . . فصفعتني المرأة بنظرة مؤتة انتبه لها هو ، فأسند  
ظهره على الحائط وغاب . غاب عني . وأتاني صوته من  
جوف سحب نائية :

— المطعم يزدهم بالسياح من كل لون وبلد ولسان . وفي  
باريس ، في هذا الآتون الذي اندعكت فيه الإنسانية

ونضجت ورَّهت ينفرون من كلِّ امرأة بلا رجل وكلَّ رجل بلا امرأة، فالوحدة بلاهة عندهم، والانفراد جرب.

في مطعم «مكسيم» كنت ارتاح على شفتي حناء أحلق بها إلى النجوم وتحطّ على جبين القمر. ومن خلال ثوب نجمة منير فضفاض، رأيت الكرسون يمدّد على الطاولة ورقة طُبع عليها تحذير الإدارة من تبادل القبلات، فلم أكثرث له. ولم يزعجني مرّة أخرى أحد. ولم يتأذَّ أيَّ إنسان.

«العجوز الكريه. العجوز القذر».

«لماذا لا تكف عن شتمه؟ لماذا لا تسخر ذكاءك في استنباط طريقة تعقد بها كرافاتك بدل أن تشتري في كلِّ مناسبة كرافات جديدة ليعقدها لك صاحب المحلّ؟».

«العجوز النذل. الكريه. القذر».

«كنت أنوي ألا أخبرك. لكن الآن اسمع ماذا اكتشفت:

أشعل سيجارة، فأصبت بتمزّق في يدي اليمنى. وفجأة شقّ وجهك أنت دخان سيجارته الرقيق المهاجر، ودنا وجهك منّي منعني من الزعيق وصفع هذا الرجل المكوّم على الكرسي كجبال همّ بيضاء. ووجهك، وجهك أنت حملني من الباتيري واندفع بي إلى الهواء الرحب وحين تلقّيت خلفي لمحت رجلاً يدبّ على الرصيف، لمحته

يزحف بعيدًا ناسيًا أنَّ السيَّارة الرماديَّة له، يدبذب بعيدًا  
باتِّجاه نهاية الشارع».

«العجوز القذر».

«رجا اكتشفت عند ذلك إلى أيّ مدى أنت مهمّ عندي  
وضروري».

«أنا غبي، نزلت مريضًا إلى المكتب هذا الصباح،  
لا تمكّن من رؤيتك في المساء. من أجلك زرت اليوم  
أهلي، فأقامت لي الوالدة أفخر مأدبة، واستفسرتني كيف  
أكل؟ من يكوي لي ثيابي؟ متى أنظف غرفتي. وسألني  
الوالد عنك أنت «الفتاة التي يراك الناس دومًا معها».  
فأجبت «هي فتاة أحبّها وستزوِّج».

ردّدت ميرا: «ماذا؟ ماذا؟ ماذا...».

فقاطعها رجا:

«فصرخ الوالد «ماذا تقول؟» وثار «أنت تزداد وقاحة  
وتمرّدًا، ما دمت قرّرت وحدك فلماذا جئت إلى بيتي؟»  
ورجعت مخذولاً وأسرعت إليك أنا الغبي. أنت وحدك  
تمنحين هذه الأرض التّنة أهميَّة عندي. أنت فقط. أشتهي  
أن أموت».

«رجا اعترف أنك تشتهي فقط أن تقبّلي».

هيّا قبّلي أمام أعين الناس. هيّا، ماذا تنتظر؟ فيتبعثر

حزنك ويتفجر عشقك للحياة عنيًا صارخًا. هيا».

«أنت ساذجة. أنت كتلة عظام تُثير الرأفة وتستنزّ حماية الآخرين، تستدرّ كلّ عطاء مخزون عندهم. عندي عشيق أجمل منك. لكنني هجرتها مذ عرفتكَ، لا يمكنني أن ألتذّ. أن أهنأ مع امرأة أصل من خلالها، بالوهم، إلى خبايا امرأة أحبّها، يعني إليك أنت. وهذا أغرب ما حدث لي».

«رجا، هل أنت جاذ في موضوع الزواج؟ هل عندك القدرة الكافية، عندك الشجاعة لتحمل شخص آخر يلتصق بك في الليل والنهار: تأكل معه. تنام معه. ترقص. تنزّه. هل أنت مصاب بالخمول لدرجة لا تنفرك. لا تضايقك. لا تضجرك من وجه يلاحقك؟ أعتقد أنني لست موهوبة في هذا المضمار».

«لماذا؟ لماذا تستبقي النتائج، هل تضمنين أنت المستقبل. اللحظة هي كلّ ما نملك مع أمل أننا ربّما نحيا دقيقة. ساعة. سنة، أو بضعة أعوام. فلماذا لا نجربّ الزواج. نجربّه وإذا فشلنا نفترق بكلّ سهولة وبساطة. ميرا، هناك حقيقة يجب، يجب أن تقفي أمامها تحدّقين بها: إنك ستموتين. الموت أو كما تسمّيه أنت (الغيمة البفسجية) سيحملك يومًا إليه».

«أعرف».

أعرف أنني سأسقط يوماً وأنتهي».

«لماذا تهربين إذن من الحاضر، وكلّ ما هناك هو أن  
تجابهي كلّ لحظة تمرّ. أريد أن تحدّدي موقفك منّي هل  
أنت حرة لتقرّري؟».

«قل لي رجا، كيف أضمن أننا لن نفشل في هذه  
الخطوة؟ كيف؟ وأنا في كلّ مرّة أفلق في البحث عن مكان  
جديد نقصده، أو كلمة نبذد بها الصمت الذي يكشفُ  
ويعلو... يعلو بيني وبينك فأعجز. أتدري لماذا؟ لأنني  
أراك كلّ يوم. كلّ يوم. في المدة الأخيرة رجا، مللت  
نفسي فصرت أحذر التطلّع إلى المرأة وأسرح شعري وأنا  
مغمضة العينين».

«ميرا نحن نفلسف الحياة كثيراً. لا تقلقي، حين نتزوّج  
نبتكر أفعالاً حلوة نغتال بها الصمت».

«رجا، كن لطيفاً هذا المساء وأوصلني إلى البيت. فأنا  
منذ التقينا لا أرجع قبل التاسعة والنصف. وتأخّري يعذب  
الوالدة. أصيبت أمس بنوبة إغماء لأنّ هاني تركها وحدها  
في البيت ليشتري أسطوانات فتأخّر».



وتخيفني يا حبيبي . في أنغام طفلينا بدائية ووقاحة وعطش .  
وككلّ ليل منذ وُلِدَ لنا طفلان هببت من النوم حافية أرفع  
أطراف قميص نمومي الأزرق . أتذكر قميصي الأزرق يا  
حبيبي؟ القميص الذي أعجبك لا يزال في خزانتي أعطره .  
أقبله . أحضنه . ارتديه كلّما شاكسني ولدانا وكلّما تمعن  
في وجهي رجل غريب .

حافية أحاذر الاصطدام بقطعة أثاث ، وفي العتمة ، وبين  
سريريها جمدت مذهولة : فراشاهما مهجوران . أين هما؟  
وانقضضت على الشراشف أستفهمها : أين قصدا؟ من  
يؤذيهما؟ وتساقت على الأرض أنتحب وشدت فتحة  
قميصي الدانتيل أستجير (يا ربّي أعدهما سالمين . يا ربّي  
لا تمتحنّي بهما ، فتنزل عليهما غضبا من عندك . أو عقابا .  
لا يمكنني أن أتحمّل فراقهما ، إنهما كلّ ما أملك . كلّ ما  
أملك ، أسمعني يا الله؟) .

ومرّقت فتحة القميص . ثم نتفت القميص كله أجفّ به  
دمعي إلى أن . . . إلى أن سمعت وقع أقدام ناعمة في  
الخارج فجملت الخرق ورجعت إلى فراشي أراقب . . .

تسلّلت ميرا في الممرّ بهدوء على رؤوس أصابع قدميها  
بالبلوجيتز وقميص بوبلين كحلي وخفت أحمر مقطّع ، فبدت  
لي في بريق ضوء الفجر الرمادي ومن خلال دموعي ، بدت  
لي زهرة سوداء مرضوضة الأوراق ، مكسورة العنق ، لماذا



يشاكسني ولدانا هكذا؟ لماذا يا حبيبي هما غريان . لماذا؟  
أنا لا أدري .

وانتظرتُ دقائق طويلة قبل أن ألج الغرفة، فإذا هي  
ممدّدة على الصوفا بشيائها دون غطاء، وانحنيت فوق  
رأسها، فإذا أجفانها ثقيلة ترتعش وغمغمت، وموجة رائحة  
الويسكي تنبع من شعرها . من شفتيها . من عنقها . من  
صدرها ومن قدميها :

«أريد أن أشرب . جوفي يحترق . أريد أن أشرب» .

فارتعبت، وتحسّست بيدي جبهتها فنفرت وألّحت:  
«أريد ماء» . وتشبّثت بقنيّنة سع لبتراً من الماء، أطبقت  
عليها شفتيها وامتصّتها قطرة قطرة ورمتها على صدرها،  
فرفعتها بيدي ورحت أراقب طفلتنا وهي تتنهد مرتاحة، ثم  
وهي تخلع قميصها، وترك ظهرها العاري لهواء الصباح  
يلطف حروق الشمس والبحر والملح والعرق على  
جسدها .

وغفت بابتسامتها، أتذكر يا حبيبي؟ الابتسامة الملائكيّة  
الحلوة نفسها التي كانت ترسم على وجهها أيام الطفولة،  
أيام كنت أسند وجهي على كتفك، فأغوص .. أغوص في  
الاطمئنان .

والتفتُ إلى فراش هاني الفوضوي بلامبالاة: تأخر  
الرجال يا حبيبي أقلّ توتراً عندي وأقلّ نقمة وأهون . أهون

لنقبله . وعاد هاني مع الشروق يصفر فرحًا .

هذه الأنغام الجهنمية تطوشني يا حبيبي . تستفزني .  
وهما يتجاهلان هروبهما البارحة ، ويصرآن على الصمت ،  
على عدم التحدّث إلّتي .

وحملت الأمّ زهرات «الجربيرا» الحمراء المائلة للون  
أصفر فاتح ، ودخلت غرفة هاني وميرا ، وأدارت ظهرها  
تصفّف الأزهار في مزهريّة سوداء على شكل بوق دُهن  
جوفها بلون زمرديّ اشترتها ميرا .

والغرفة خلف الأمّ تهدر بالتشاتشاتشا ، تصفع زجاج  
الصورة أمامها ، تنزع أوراق الجربيرا ، وتلخ لحم يدها  
نثرة ، نثرة .

وميرا زوبعة بحرية تجرح البلاط بقدميها الحافيتين :

«تشاتشاتشا... تشتشتا... فلامغو بم بم . بيا بمم...  
فلامغو... واحد...» .

وهاني يزوغ . يصفّق . يقفز بين السريرين والكرسي  
والطاولة ورفّ الكتب :

«أخطأت ميرا . أخطأت . الآن مديّ قدمك اليسرى .  
واحد . خطوة ثانية . براقو . تششاتشا... تش...  
فلا... منغو... هيّا ارجعي» .

«هاني خجلت ، خجلت أمس ، والاهرون يذوبون في  
التشا الحاملة...» .

وحملت الأم نظراتها الغضبي إلى وجه الوالد الهادئ  
على الحائط:

«أسمع يا حبيبي؟ هذا اللحن حالم؟ أسمع؟ هذا النغم  
العفريت يشر الأنوار والعطر والسكون».

بينما میرا تكمل:

«كنت مرمية في زاوية تتكدس فيها كل أضواء الكاباريه  
اللزجة، أراقب السعداء يشملون باللحن. يهاجرون فيه.  
يجرعون الدفء...».

وهمست الأم للصورة:

«أسمع يا حبيبي أسمع؟».

وأكملت میرا:

«وأنا أحتفظ بكلّ وعبي. عذبني الوعي فيما الناس  
سكارى، وحفرة المرح تحت الأرض تفكّ ربطات العنق.  
تحلّ الورود عن خصور النساء وصدورهنّ. تكرر الكعوب  
تحت الأرجل. وتسقي الابتسامات من أيادٍ تفور  
بالشراب. وأنا في الزاوية أجمع أعضاء جسدي غيظًا  
داخل البنطلون والقميص والحذاء البخر، بينما الحرائر  
وأعلى أعلى العطور وأحدث التبريحات تطفو على وجوه  
الرجال فتشم وتقبّل وتُدغدغ».

قاطعها هاني:

«أراهن أنك كنت أجمل فتاة».

أكملت غير مكترثة:

«وأنا، لأنّ والدي الميت إله عظيم وعليّ، عليّ أن أتعبّد له كلّ مساء. لم أعرف قبل البارحة أنّ الفتيات يخطن ثوبًا للسهرة ويتعلّمن الرقص».

ارتجفت الأسطوانة بين أصابع هاني الصغيرة وصرخ:

«لكن أنت تتعلّمين الرقص. أنا. أنا أعلمك التانسا. هيا دوري».

وميرا ساهية:

«وإذا الوعي وحش ترتجف مخالبه، تعوي، تحطّ فوق عينيّ، تنغرز فيهما، فأمطرت عيناى دماّ أصفر لقطخ وجوه الساهرين وأكتافهم وأيديهم وسيقانهم، وظلّت الشياّب حالكّة تدوخ... تدوخ. وثقل رأسي فرميت على طاولة القشّ، وطار بي الوعي إلى جزيرة بلا شيطان. بلا حشائش. بلا أنجم. بلا تراب. بلا سماء. فتجلّدت وارتجفت شفتاي، واشتهيت ذراعًا دافئة وفتّشت، بعيني الرماديتين عن رجا في يَمّ اللحن والألوان فارتدّت عيناى تنهزمان...»

خذلني في تلك الهنيهة رجا، خذلني: أمام وعيي الوهاج المتيقّظ رأيتَه يسند بين يديه رأس امرأة يراقصها،

لأول مرة أصادف رجلاً يرافض رأس امرأة. كان يقذف  
الرأس فوق سياط النغم ويقبّل العين. والحاجب.  
والجبهة. ثم ينحدر إلى الخدّ. والشفة العليا. ثم الشفة  
السفلى. والذقن ويعود فيتسلّق الجبين. . والمرأة تمنح  
وجهها النشوان للضوء، للنغم، للهناء. آه، وكدت أمزّق  
الوجوه بصراخي. وأضرب كلّ الصدور بقبضتي. وأهرب.  
أهرب. أهرب. . . .

هنا،

دفنت الأمّ وجهها بين سيفان الجرييرا النحيلة الملساء  
وغمغمت للصورة:

«علّمت طفلينا يا حبيبي أنّ الليل للنوم فقط. .  
فقط. . .»

وتلوّى هاني على أرض الغرفة وضرب جبهته بالحائط  
ثم أنفه. وانسلخت الإبرة الحادة عن الأسطوانة وتدلّت في  
فضاء الغرفة الواجم، فدارت الأسطوانة وميرا ساهية  
معهما:

«وتمسكت بوعبي، تشبّثت به أغمره، أحفظه تحت  
القميص بين ثديي، ألم توح لنا الصورة المقدّسة أنّ كلّ ما  
يخلّ باتزان العقل، كلّ ما يعكّر صفو الفكر وشعاعاته، هو  
كفر. هو انحطاط. هو جريمة؟

رجا سكران. والمرأة سكرانة. ورسوم الزنوج على  
حيطان المكان يسكرون. والقشّات المتدلّية من السقف  
تهتزّ سكرًا، ووعي أنا؟

كان ووعي عقابًا. كان لعنة. كان نزاعًا بطيئًا لن ينتهي  
لا بموت ولا بحياة، فانقضضت على قدح لم يرشف منه  
رجا قطرة واحدة، وأفرغته في جوفي وأشعلت سيجارة.  
حشرجت الأم:

«أسمع يا حبيبي أسمع؟».

وعضّ هاني أصابع يده اليمنى.

وميرا تتابع:

«وإذا أنا لهب لذيذ يفور في الزاوية ثم يمتدّ، يدفعه توق  
عنيف لينصهر في اللهب الصاخب، وقفزت من مكاني  
واختطفت قدحًا آخر أهمله صاحبه على طاولة مجاورة».  
«أسمع يا حبيبي أسمع؟».

«وارتفع أمامي رجل أشقر، أمهلني حتى أفرغت قدحه  
هو في دمي. وسحبني إلى الحلقة المعريدة، وغمز عازف  
البوق الزنجي في الأوركسترا. وغطّاني بذراعيه وغصت  
أنا، غصت في كتفيه. وراح يدور، يدور في مكانه وأنا بلا  
حراك.

وغلغل شفتيه في شعري يستنشقه بإعياء. ثم رطب  
أذني. أوَاه، كان أنفه سماء أطلقت عاصفة ثلجية على  
أذني، على رقبتني. فشبكت ذراعي حول صدره أطرده  
الصقيع عني والظلام والرياح.

«عفوك يا حبيبي، عفوك لقد هربت».

«وانقضّ عليّ رجا، يزيح عني الرجل، وتلفّت فإذا كلّ  
الساهرين عند «بيبير» واجمون في أماكنهم يراقبون ساهرة  
بلا ثياب سهرة. لا تضحك. لا تنظر. لا تتحرّك.

وسحبني رجا إلى طاولتنا وكزكز غاضبًا: «سأقتله إذا  
عدت مرّة أخرى لمراقصته. لقد أسكرك النذل». وضحكت  
فخورة: إنّ رجا يهتمّ بي. رجا مستعدّ لقتل رجل آخر إذا  
لمسني. ثم انتفضت: «ما دخلك أنت، هل أنت عشيق أم  
زوجي؟ لماذا كنت أنت تداعب رفيقته هو؟» فرفز: «أنت  
الآن معي وأنا سأمنع عنك الأذى. كنت حمامة نائحة بين  
مخالب هذا النسر الكاسر، وعذبني منظركما، عذبني  
الرجل». فرددت ساخرة: «تشابيهك عادية، وأنت بارع  
فقط في استبطاء الأوصاف».

وارتعشت، حين انتقل الرجل الأشقر والمرأة إلى  
طاولتنا ودهش رجا. وبلطف شرح الرجل لرجا كيف  
فاجأني أعبٌ قدحه وأبكي بصمت. وحكى عن نفسه:  
طيار بلجيكي يحطّ على الأرض ليشرب فينسى الفضاء.

ويشرب قبل أن يحلّق لينسى أنّه في الفضاء . هكذا يسابق  
الغيوم إلى . . إلى النهاية . والمرأة صديقتها جاءت لتزوره  
من هناك من بلادهما ، وستعود إلى البلاد قريبًا . وأمّها قلقة  
عليها تحسب لبنان صحراء ، فأرسلت لها إصبع حمرة  
وعلبة بسكوت . ستعود إلى أهلها حين يذوي قلم الحمرة .  
ويعود الطيّار ليسابق النهاية . وشدّني حنان غريب إلى  
الرجل فقبّلت خدّه .

وضمّ صديقتها وقهقه «هذه فتاتي» وطلب قدحًا من  
الويسكي مزدوجًا بلا ماء ولا ثلج . وتحسّس رجا يديّ  
ورفعهما إلى وجهه يلثم اللحم الطري تحت الأظافر  
فشعرت أنّي أحتاج إلى رجا . أحتاج إليه . وشكّاني رجا  
إليهما «هذه فتاتي ، ترفض أن أقبلها» وأطلقت البلجيكية  
ضحكة مأكرة . وعبس الطيّار يؤثّني مداعبًا .

هاني :

لأوّل مرّة يشكوني إنسان إلى إنسان حي .

تبسم هاني ساخرًا وشرح : «أنا سهرت في «نايت  
كلوب» الأمبادور في بجمدون . المغنيّة ساحرة تأخذك  
بجنان صوتها إلى جزر تلتهب بأوراق الأشجار الواسعة  
الخضراء . ورمالها الناصعة ، وأكواخ القصي . وغدًا  
ستأتي معي (فاليري) إلى بلاج (التاماري) . غدًا سأمارس  
كلّ هنيهات يومي ، وأهنا بها» .



«أسمع يا حبيبي أسمع».

وقالت ميرا:

«أنا أرغب،

أرغب أن أبدأ الحياة بقبل رجا. وأنا أيضًا أرغب أن  
أمارس كلّ هنيهات يومي: النهار والليل. فأنا مللت، هذا  
السرير. مللت النوم الساعة التاسعة. مللت المكتب.  
مللت جسدي المحنط. أنا أودّ أن أبدل. أن أبدل. أبدل.  
والآن قرّرت أن أحقق هذه التغيرات مع رجا».

تمتم هاني:

«قرّرت؟».

وصرخت الأم للصورة:

«أسمع؟ تقرّر لوحدها أن تتزوج؟ أسمع».

وردّد هاني بضراوة:

«وأنا أيضًا قرّرت...».

فصرخت الأم:

«أسمع؟ أسمع يا حبيبي؟ وهاني أيضًا قرّرت».

«قرّرت السفر إلى خارج البلاد لاتخصّص، فأنا أكاد  
أختنق هنا. الشوارع نحيلة متشابهة قزمية، فتبقى هذه  
الأبعاد الزرقاء المترامية فوقنا وتحتنا كأنما العالم سماء

فقط وبحر . ونحن برغش نجتر أحاديثنا ، وندوي فوق  
جث أعمالنا . ونعيد ترديد نكاتنا ونضحك لها في كل  
مرة .

وانقض هاني على الأسطوانة يقلبها فانفجرت الزنجية  
بلحن قاس . وخطت ميرا ثم دارت بإعياء . واستدارت الأم  
تنظر إليهما لأول مرة ، واستندت على حافة الطاولة  
وارتفعت خلفها عروق الجريرا والصورة :

«أتمع يا حبيبي؟ خمس وعشرون سنة وأنا سجينة غرفة  
أحرسهما فيها . أسليهما . أشاركهما المرض والبكاء  
والضحك والجوع والشبع . . . ويصممان الآن على تركي .  
ماذا أفعل يا حبيبي ماذا أفعل؟» .

قال هاني بإصرار :

«ميرا أنا لن أتراجع عن قراري» .

قالت ميرا وهي تعجل في دورانها :

«وأنا سأنفذ القرار» .

عادت الأم تواجه الصورة :

«أجيني ماذا أفعل؟» .

همس هاني :

«ميرا هل الصوة تتكلم؟» .

ودوى صوت ميرا:

«وهل الأموات يحيون؟».

وضربت الأم الطاولة بكوعها:

«أسمعهما؟ هيا أجني. أجني. أجني».

بهدوء قال هاني:

«أنا أراهن على أنه لن يجيب».

وتابعت ميرا:

«وأنا أراجع عن قراري إذا نطق».

واستغاثت الأم:

«أجني. أجني. أجني».

وانتظرت الأم لحظة، ثم رشقت الصورة بالمزهرية

فتحطم الزجاج بين قدميها وصاحت:

«سيتركانني. أجني. وأنت. أنت تركتني. يعجبك أن

يتخلّى عني، أليس كذلك؟ كان عليّ أن أستج أن ولديك

سيتبعان خطواتك. تركتني بعد ثلاث سنوات من عيشتنا

الرغيدة. آه، مللت أنت أيضًا قربي فتركنتي خمسًا وعشرين

سنة. أجل، أجل، فليتهشم وجهك، علّ عينك الجامدتين

تتحركا. عيناك تخيفانني، تركتني أنت أيضًا باكرًا. كان

عليّ أن أتزوج صديقك منير الذي فرش تحت قدمي حبه

وشبابه وماله فرفضت. ما كان أغباني حين رفضت،  
وأبقيتك حيًّا في بيتي ونشرت جناحي فوق طفلينا، تمنحني  
أنت الشجاعة ليكبرا لي ولك.

«ميرا، لماذا لا تترك أمانا هذا المكين في قبره  
يرتاح؟»

«هاني. وهل تعتقد أن له أثرًا إلى اليوم؟ لقد فني. لقد  
اضمحل».

«أسمع. هيا أجب. أجب. أجبني».

وقفزت فوق الطاولة. نزعَت الصورة عن الحائط ورمتها  
على الأرض، ثم هجمت إلى الصالون. إلى الحمام. إلى  
غرفة نومها. جمعت كلَّ الصور وراحت تحطمها، تدوس  
فوقها والدم يسيل من يديها وساقبيها، ثم تساقطت فوق  
الخشب والزجاج تثرثر. واشتدَّ صخب الموسيقى في غرفة  
هاني وميرا. وعلا، علا نحيب الأم:

«ماذا بقي لي؟ ماذا يبقى؟».

فتطلَّعت ميرا إلى وجه هاني المتقلَّص وردَّدت مرتجفة:

«يبقى أن تقرَّر والدتنا التخلَّص منه، ثم تبدأ معنا  
مرحلتنا الجديدة».

تمهل نديم متردداً على مدخل بار جديد في شارع  
فينيقيا . وعجز في نشفان الهدوء في رأسه عن قراءة اسم  
الباب . ودفع الباب بقدمه وغطس في علبة الضوء الناري  
الحاذ . ونشر كفه على عينيه ، ثم رماه في جيبه ، وانسكبت  
على وجهه نظرات امرأة تكمن خلف الحاجز البني الأنيق .

ماجت على فم المرأة الرخو ضحكة خافتة ، شجّعته  
على الدنو منها ، وارتفع على مقعد أمامها ، وأحنى رأسه  
يحفّ جبهته بالخشب الأملس ، ثم نقّب عن وجه المرأة  
الضائع بين الزجاجات الزاهية ، وحمل رأسه على ذراعيه  
فسأله بإنكليزية ثقيلة :

«بماذا أنعش أروع شاب زارنا اليوم؟» .

في نبراتها حنو دافئ سرى في يديه فتحرّكتا ، وأشار إلى  
صفّ القناني الزاهية وأجاب بتعب :

«ويسكي».

استدارت المرأة ففكر (أنها خبيرة بنا، هذه وظيفتها. أتعلم هذه المرأة أن عايده ماتت؟ وأن الطفل طُرح في وعاء زجاج يطفح بالأوكسجين. وأن ميرا هجرت البناية؟).

رفعت المرأة ذراعها العارية فتمايلت أطراف خصلات شعرها النحاسية، وانشقت عن جذور بيضاء، فعجل يخبي صدغيه بكفيه (تعتقد هذه المرأة أنها صامدة في وجه النهاية. سخيفة هذه المرأة، جبانة، موهومة. إنها تتزحلق في الظلام، تحت خصلاتها المصبوغة، إلى العفن. وأنا أيضًا أتزحلق إلى العفن).

واجهته المرأة، والضحكة لا تزال تتعلق بأطراف عينيها الباهتتين (إنها على المحطة تنتظر. وأنا على المحطة أنتظر).

وضعت المرأة القدح على طرف البار، ثم زحلقته باتجاه ربطة عنقه السوداء (لا ترى مني المرأة غير ربطة العنق السوداء. ليتني أصب السائل على هذا القماش الأسود الجاف).

اختطف القدح، وعب الشراب. وطلب قدحًا آخر.

استندت المرأة على حجارة الحائط النافرة تراقبه يمتص  
قدحًا . . . وقدحًا . . . (كلّ بحار العالم لن ترويني).

انتشلت المرأة من حقيبتها المعطرة مبردًا للأظافر راحت  
تنقله من إصبع إلى إصبع . (هذه المرأة نجحت في جمع  
ثروة فاستأجرت هذا المكان لتأمن شرّ الفاقة في عجزها .  
إنها غبيّة . إنها تضايقني . لماذا ماتت عايده؟ لماذا وُلد  
الطفل . لماذا؟).

ولفت خصر القدح براحة يده . وأغمض عينيه . وأفرغ في  
جوفه القدح الخامس ، فسرى ملل ساخن في جوانب حلقة  
ثم تسرّب إلى ذراعيه . وحملق في قطرة واحدة ترسّب في  
قعر الزجاج ، وتساءل (هل هذه القطرة بنية أم صفراء أم  
زرقاء؟ والطفل في شهره السابع قطرة لحم زرقاء في علبة  
زجاج).

وضرب الخشب بقبضة يده يلخ:

«أعطيني قدحًا آخر . هيا» .

قذفت المرأة المبرد بهدوء على طرف منفضة السجائر ،  
وصبّت له قدحًا ثم عادت وأمسكت المبرد تحركه ببرود  
فوق أصابعها .

وتضايق هو (لماذا ماتت عايده؟ حين أدركت عايده أنها

عاجزة عن حمل الطفل تسعة أشهر، وما رفعتها على ذراعي في الطريق إلى المستشفى، حتى زرعت أظافرها في رقبتي تستغيثني. وحين انحنى فوقها الطبيب، يجري لها عملية ولادة قيصرية، همست في أذنه بعناد أنها ستتحرر إن هو اعتنى بها ونجّاهها على حساب حياة الطفل).

وصرخ غاضبًا:

«هيا. أفرغي لي قدحًا بلا نلج بلا ماء».

احتفظت المرأة بالمبرد بيدها اليسرى، ويبدو واحدة انتشلت، من جوف الحاجز الخشبي، قدحًا رقيقًا تلتفت حول عنقه خطوط دهان حمراء وصفراء. وملأت ربع القدح فقط سائلًا دافئًا (لا تعلم هذه المرأة أنني أحتاج إلى قدح يطفح.. يطفح بالويسكي).

ورفع رأسه بتأفف، يبحث عن وجه المرأة، يود أن يؤنبها على بخلها عليه بالشراب (كان عليّ أن أشتري زجاجة، زجاجتين أصبّ منها في الأقداح ثم الحوس الأقداح وأكسرهما على حيطان البيت كله. لكن. لكنني أخاف، أخاف أن أجلس وحيدًا في البيت والباب مقفل. أخاف أن أظلّ وحيدًا).

وسبحت عيناه على وجه السائل، في قعر القدح أمامه، وفي بريق السائل الذهبي أطلّ وجه ميرا (أنا جبان. أنا



أضعتها . كان جسدها أراضى تمتد في سواد العين مدى  
النظر، أراضى حمراء التربة، غُرست بأشجار الكرمة .  
والكرمة في أزهى مواسمها، الكرمة جبال خضراء،  
والممرّات الصغيرة بينها مضيقات من النحاس، تعبر فيها  
سلال العنب . وعلى السواحل البعيدة خلف القمم، خلف  
المضيقات، تُقام أفراح، تشدو فيها الحسان بثيابهنّ  
المزركشة ويرقص الشبان عراة الصدور، يرقصون في  
أحواض النبيذ فتسيل النشوة من الأقدام . من الخصور .  
من السواعد . من العيون والشفاه . وتطفح النشوة في يديّ  
أنا . لهذا كان يستفزني . . . ) .

وأغمض عينيه برهة يحاول أن يبعد الوجه عنه . وحمل  
القدح وأفرغ في حلقه بضع قطرات، وامتنصّ شفتيه (كان  
جسدها حيوانًا أليفًا ملّ الرذاعة والسلام فسعى بغفلة  
وتكتم، سعى يتقن فنون الشراسة والأذى ليعارس وحشيته  
عليّ أنا . كان جسدها يرعيني، لهذا . . . ) .

وصبّ كلّ الشراب في جوفه (كان جسدها معبدًا قديمًا  
أبوابه عالية صُنعت من خشب الجوز ونُقشت عليها رسوم  
صبايا معصوبات الأعين، تسقط ثيابهنّ عن النهود، يحملن  
عربات مرفوعة على أكتاف رجال حُفاة . وشبابيك المعبد  
ضيقة تسدّها ألواح من الزجاج السميك صُبغت بدوائر  
ملونة تحكي عن الشمس في دورانها وتبدّل ألوانها

وأتجاهاتها من الشروق إلى الغروب. وتسرّب من بين  
حيطان المعبد المشققة تراويل خافتة. مجرّحة. موجوعة.  
وتسري قشعريرة إيمان في كباني أنا ورهبة. كان جسدها  
يرهني. لهذا...

لهذا...

لهذا كنت ألجأ إلى الماضي، يحميني من جسدها الذي  
يكاد يلتصق بي في هدوئه الساخط، وفي تربّسه المتحفّز  
الحيّران).

قضمت المرأة ظفر إبهامها ثم رطّبت بلسانها. وعبس  
نديم (حاولت أن أقاوم جسد ميرا، أن أنتصر عليه، أن  
أكسبه. حاولت في عتمة البارات. في أنوار المطاعم  
المخدّرة. في هيجان السماء. في صقيع الأشجار. في  
عزلة الطرقات. في صمت السيّارة. في ليالي الأرق  
أعددت نفسي، ورحت أعدّ ميرا أيضاً للحظة أفنيها هي  
على صدري، وأتدفأ. أرتاح. أبعث. وأفنى أنا بها. لكنّ  
عيناها. آه...).

انتفضت المرأة حين تأوّه نديم، ورمت المبرد من يدها،  
وصبّت له قدحاً جديداً وملأت لنفسها قدح كونيّاك.  
فحاول أن ينظر إلى وجهها فارتدّت نظراته المتعبة إلى حافة  
القدح (كنت إذ رأيت عيني ميرا الصافيتين تفوران بلمعان  
بريء وثقة عميقة بي، عميقة عمياء، كنت أنشّل حين أضع

في صفاء عينيها . مرةً قبلتهما فانغلقتا وأسرعت أغتم فرصة غيابهما وحاولت أن . . . لا . لم أجرؤ . إنها عالم غريب لا أفهمه).

وحرك يده يسحب سيجارة من العلبة، فسقط القدح عن حافة البار وتحطم على البلاط، فعضّ شفته . ولم تكثرث المرأة، إنما زادت على مجموع الحساب، في الورقة الصغيرة الخضراء، ليرتين . وأعدت له قدحاً أبيض (أنا جبان . جبان . . . بعد غداء «الإيدن روك» صمتت على نسيانها لكن . . . لكن صورتها كانت تهجم إلى قاعة المحاضرات تنتصب بيني وبين وجوه الطلاب فتحرق الكلمات على شفتي، وأتعلم، ويقهقه الشبان الصاخبون الوقحون، ويمزقون الصورة بأعينهم، ويختطفون شفتيها النديتين . ويقتسمون نهديها الصغيرين الطريين، وأنا؟ أنا أشاهد عملية الخطف هذه صامتاً، ذاهلاً، متألماً . وأنا؟ أنا أحلم بالنهدين الطريين في ساعة واحدة أنامها في الليل، أو ساعتين: حين أغمض عينيّ والمسهما ستشف الدماء في عروقي وتتجلّد شفّاتي، وتتدفّق منهما في عروقي نيران مدينة روما . آه . . .).

أزاحت المرأة ستاراً من الخرز الملون والقصب، وغابت في ممرّ معتم، ثم رجعت واستندت على حافة البار، تلون أظافرها بطلاء أحمر فاقع . وسيجارة نديم

تذوي على مهل (أنا أستاذ تاريخ أعلوك أخبار الأموات .  
من أحرق روما، نيرون أم نهود الفتيات الصغيرات؟ لماذا  
تركتني ميرا، لماذا أنا فاشل . فاشل؟ لماذا ماتت عايده،  
لمن إذن وُلد الطفل؟).

قربت المرأة أظافرها من وجهها ونفخت على الطلاء  
تجفّفه (كان يهّم عايده الطفل الذي حملته . وكانت ميرا  
وحدها تهمني، وهكذا اتّصلت بها لأخبرها أنني سأحتفظ  
بها لي وحدي . وأتني سأطير بها إلى تركيا . ومن تركيا إلى  
أوروبا . . . إلى أيّ مكان تختاره . كنت لحظة تلفنتُ لها  
ووافقت على مواعيدي، كنت منهارًا وكنت أحلم ببلاد  
خضراء بعيدة، وغرفة تطلّ على البحر، وسرير جديد  
وأنفاسها تلمح رقبتي، وأنا أغطس في نوم عميق .  
هنيء . . . لكن . أنا فاشل . . . فاشل . . .).

وأشعل سيجارة، وطرف سيجارة له أخرى يحترق على  
طرف المنفضة (أنا جبان . آخر مرّة رأيته عند «لابريوش»  
تركت كرسيّها وأدارت لي ظهرها، ثم تسوّرت برهة،  
ومشت . . . وأنا . . . أنا الجبان مشلول على الكرسي،  
أخرس . أبكم . أصم . نذل . جبان . . . لماذا؟ لماذا لم  
أشدّ ثوبها لم أضمّها إلى صدري وأعصرها على وجهي؟  
لماذا تركتها تدوس في عيني وتبتعد . . . تبتعد بخطوات  
ضيقة . ساخرة؟).

قبل أن تبدأ المرأة بطلي أظافرها دورًا آخر. لمست  
 قدحًا جديدًا لنديم، بإصبعين فقط من يدها، تتنبّه إلى  
 ضرورة بُعد الأظافر الرطبة عن الزجاج، وحرك نديم يده  
 بإعياء يأمرها بإبعاد قطعة الثلج عن قدحه، فرمت المرأة  
 قطعة الثلج في قدحها الفارغ، ورمى نديم رأسه على يده  
 (لماذا أضعت ميرا؟ لأتني سمعت امرأة طويلة اللسان  
 حسودة خلفي عند «لابريوش» سمعتها تقول لرفيقتها  
 «انظري. انظري إلى هذا الرجل المهترئ يقع في غرام  
 صبية بعمر بنته. انظري. انظري..» ومع أن همسات  
 الدهشة والاستنكار والشفقة كانت تلاحقني حين أعبر  
 الشارع معها. حين أراقصها. حين تسلّل إلى بار. وحين  
 نحتمي في السيارة. كنت ألتقط هذه الهمسات: «طفلة،  
 ورجل بعمر أبيها. طفلة، ورجل بعمر أبيها...» هذه  
 الحقيقة كانت تنهمر على كفتي. أجرّها معي. أجرّها..  
 وكنت أجيب في سرّي «إنها بعمرى تمامًا، هكذا أشعر،  
 والفرق بيني وبينها أنني أنا مجرّب أرهقني التجربة،  
 وأرهقها هي ظمًا خشن للتجربة». لكنني عند «لابريوش»  
 وحين سمعت المرأة تسخر مني، نظرت إلى وجهي في  
 زجاج قبّالتي، فأحسست الغبار يتكدّس على وجهي.  
 الغبار.. الغبار.. وانشقت عاصفة الغبار على الزجاج  
 قبّالتي، وانكشف لي، أمام عينيّ ظهر مستقبلتي مع ميرا  
 واضحًا. صريحًا. حقيقيًا. قاسيًا. أنا على مقعد، قرب

المدفأة أغطي ساقِي بحرام صوفي، أقرأ الجرائد. وهي.  
هي تزيّن أمام المرأة تصفّف شعرها الفاحم الذي يهيجني،  
تصفّفه في قَمّة رأسها وتغطّيه بورود حمراء وبيضاء. ثم  
ترشّ العطر على كتفها وظهرها العاري وتتهادى أمامي  
تسألني «كيف أبدو؟ هل سأكون أروع امرأة في السهرة؟»  
وتغادر المنزل وحدها، لأنّ زوجها تعب. وتطير من ذراع  
إلى ذراع وتستلقي على صدر لأنّ زوجها تعب.. لا.. لا..  
لا..).

رفع نديم رأسه، فإذا ارتخاء يسري في قدميه ويديه  
(لماذا ماتت عايده؟ أنا أيضًا أودّ أن أموت. سألني  
الطبيب: «هل تريد يا سيّدي أن تلقي نظرة على زوجتك  
قبل أن ننقلها إلى غرفة الموتى؟» وحاول أن يكشف  
الشرشف عن وجهها فصرخت: «لا. لا. لا». فرماني بنظرة  
احتقار وغضب. ووددت أن أصوّب إلى وجهه لكمة  
تدميه... لكن. لكنني جمدت عندما أطلّت عايده... لا  
عندما أطلّ الموت.. لا عندما أطلّ شرشف أبيض مهفّف  
يجثم على سرير، يحركه رجل بثياب بيضاء يشتر قميصه  
الأبيض فوق الكوعين، وتتبعه ممرضة بثياب بيضاء. وأنا  
في الممرّ... والممرّ... والممرّ قاحل موحش لا  
يتتهي...).

مشّت المرأة صوب «الجوك بوكس» وانحنت تفتّش عن

رقم أسطوانة. ودارت المقاعد في رأس نديم. والمرأة.  
والجوك بوكس. والطاولات والقناني. والسقف...  
(ووقفت أمام واجهة الزجاج الفسيحة في غرفة الأطفال  
علني أعرف طفلي، لكن الطيب ربت على كتفي وسألني:  
«هل تريد أن تُلقي نظرة على طفلك يا سيدي. إنه في علبة  
زجاج يستكمل نموّه الطبيعي». فصرخت في وجهه: «لا.  
لا». وهذه المرّة نظر إليّ بعطف).

وانطلق من صندوق النغم لحن قديم. ناعم. حنون.  
وعادت المرأة، ووقفت خلف البار، وتحسّست بأظافرها  
البراقة رأس نديم المطروح على الخشب وسألته:

«ألا تنوي مغادرتنا الليلة يا سيدي؟ ألن تذهب؟».

فحاول أن يفتح عينيه لينظر إليها، لكنّه نزل عن  
الكرسي، وأسند ظهره على البار، والمرأة خلفه، وغمغم  
وهو يفتّش عن الباب بعينه:

«إلى أين أذهب؟».

فهزّت المرأة كتفها ضجرة:

«وكيف تريدني أن أعرف أنا إلى أين يجب أن تذهب  
أنت؟».

وسحب جسده معه، سحب على طرف طاولة. على  
كرسي. على حائط. على الباب. على عمود كهربائي في

الشارع. على ذراع أحد المازة... على زاوية مقهى  
«لاباريت». وصاح على رصيف المقهى، ينشر ذراعه على  
عينيه (الضوء. الضوء الفاجر. الضوء في هذه المدينة  
السافرة يعميني).

وانزلق، في شارع صغير مظلم، يتلوّى.







في كلِّ ما ينتجه الكاتبُ، أيُّ كاتبٍ، شيءٌ من نفسه ومن تجربته الخاصّة التي يمارسها على جلده هو، أو يشاهد الآخرين يمارسونها في عزلتهم. وفي كلِّ ما ينتجه الكاتبُ كثيرٌ من الأشياء المحيطة به، ومن صور العالم الذي يحلم به أو يسكنه.

كُتِبَتُ الآلهة الممسوخة. كنتُ أنا عايذة الزوجة. وكنتُ أنا ميرا الصديقة. وكنتُ أنا الدُّمية. وكنتُ أنا الأم. وكنتُ أنا نديم. وكنتُ أعالج حياة هؤلاء الأشخاص من الداخل؛ كنتُ دائماً في ذروة الانفعال معهم. وكنتُ أملك القدرة على امتلاكهم، والدخول إلى أغوار أنفسهم، فقط في ذروة الانفعال.

**دار الآداب**

هاتف ٨٠٣٧٧٨ - ٨٦١٦٣٣  
ص ب ٤١٢٣ - ١١ بيروت

ISBN: 978-9953-89-148-4



9 789953 891484